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avait rêvé d'une nielhe d'enfants, pour lesquels elle pût épuiser les
trésors de tendresse qu'elle sentait en, elle. Par une inconcevable
malchance, les ans avaient succédé aux ans, sans que le ciel lui
envoyât le moindre mioche à aimer et à caresser; et, bien que son
mari fût tout au moins aussi désolé qu'elle, c'est à lui qu'elle faisait
porter la peine de cette cruelle déception. Sa rancour s'était aug-
mentée encore lorsque Sulpice Fleuret avait été chargé par le colo-
nel-sans avoir osé avouer à sa femme qu'il eût sollicité l'emploi-
(le la surveillance des enfants de troupe : le brave homme n'avait
pas trouvé d'autre moyen de satisfaire sa vocation paternelle.

Il n'avait pas eu besoin d'un grand effort d'imagination pour se
persuader, en très peu de temps, que tous ces gosses, la plupart
orphelins, étaient les siens, et les soins dont il les entourait, lui, un
homme, un troupier, eussent été ridicules s'ils n'eussent été si atten-
drissants ; lorsque, le matin, il avait surveillé d'un oeil quasi mater-
nel la toilette des plus petits et examiné avec une indulgence bour-
rue la manière dont les plus grands s'étaient brossés et astiqués, il
les menait en rangs au collège, presque aussi fier de " faire le pion"
que de commander ses tapins à la parade.

Souvent, au moment des compositions de fin d'année, il prenait
leurs livres et leur faisait réciter leurs leçons, bien que la plupart
du temps il n'y comprît rien ; puis, le grand jour arrivé, il fallait le
voir revenant par la ville, poussant devant lui sa petite conpagile
radieux de la pile de volumes dorés qu'il rapportait, ayant, passées
dans son bras, les couronnes de feuilles de chêne. Et, le soir, à la
cantine, au repas extraordinaire offert à "ses enfants " pour célé-
brer cet heureux jour, le sergent Sulpice débouchait des bouteilles
de limonade qui pétillait dans les verres comme du champagne.

Mais, deux mois après, lorsque les vacances scolaires passées, les
enfants de troupe ayant satisfait aux examens d'entrée, quittaient
le régiment pour le Prytanée, c'était le cœur bien gros qu'il les em-
brassait à bord du paquebot qui devait les mener en France. Aussi,
bien qu'éloigné d'eux, Sulpice Fleuret était loin de les oublier ; il
correspondait avec eux, s'intéressait à leurs études, tout heureux
lorsque les lettres lui apportaient de bonnes notes, exultant quand,
du Prytanée, les enfants (le troupe du 13me entraient avec un bon
rang dans quelque école spéciale.
Cette surveillance des enfants de troupe, dans laquelle, depuis
nombre d'années. Sulpice trouvait sa joie, était pour la cantinière
l'occasion de plaisanteries sans cesse répétées, et qui trahissaient sa
mauvaise humeur du "truc " employé par son mari pour remplacer
cette paternité vainement attendue et à laquelle il avait fini par
renoncer. A tout bout champ, c'étaient des " va donc border tes gosses
ou, " as-tu donné à têter à tes petits? " ou bien encore le samedi,
jour consacré aux travaux de propreté, " as-tu bien débarbouilé tes
mômes "?

Sulpice, bon enfant, et qui ne redoutait rien tant que les discus-
sions avec son épouse, se contentait de hausser les épaules, et de
rire dans sa moustache, sachant fort bien que, si elle l'eût pu, sa
femme eût volontiers troqué sa médaille militaire contre le droit de
caresser, (le soigner, de bichonner tous ces gamins en culotte rouge, il
n'en voulait pour preuve que la tendresse bourrue avec laquelle,
lorsqu'il lui était possible d'en pincer un au passage, elle le serrait
sur sa poitrine, glissant dans les poches du petit des poignées de
bonbons et des tablettes de chocolat.

Par exemple, si Sulpice Fleuret se contentait d'opposer à Aména-
ïde une aussi philosophique indifférence, lorsque ses sarcasmes ne
s'adressaient qu'à lui, il lui résistait, et ce avec un entêtement digne
de son pays d'origine - avons-nous dit qu'il était Breton ? - lors-
que la conversation venait à tomber sur l'armée en général et en
particulier sur les chefs sons les ordres desquels il avait combattu
Canrobert et Mac-Mahon.

C'est du reste, à la fin d'une de ces discussions que le lecteur a
fait, au début de ce chapitre, connaissance avec Sulpice et Amé-
naïde Fleuret. Arrivés l'un et l'autre au paroxysme de la colère,
peut-être étaient-ils sur le point d'employer des arguments plus
frappants, lorsqu'une sonnerie éclata dans la cour.

-La soupe ! s'exclama la cantinière stupéfaite..., espèce d'arbi
tu me fais perdre mon temps et le déjeuner de mes sous-off...

Puis, ricanant :
-Et tes mioches ?... Y a donc pas collège aujourd'hui ?...
-Non, .. c'est jeudi...> et même, ça me fait penser., .
Il fouilla dans sa poche, tout en coulant vers sa femme un regard

timide et murmura :
-Dis donc, Aménaïde, je voudrais un pot de confiture...
Elle sursauta, la prunelle effarée.
-Un pot de confiture! répéta-t-elle, t'es pas fou ? ... De la confi-

ture à monsieur !... Te faut.il pas des biscuits avec ?...
Elle grinchait, ayant bien deviné à qui cela était destiné, mais le

jalousant précisément à cause de cela... Il avait tiré d'une vieille
bourse de peau une pièce de quarante sous qu'il posa sur le comp-
toir, en disant :

-Qu'est-ce (lue ça te fait, de le vendre à moi ou à un autre ?.
C'est pour ne pas soi-tir <lu " quartier "...

A la vue de la pièce blanche, il sembla que le visage de la canti-
nière, subitement apoplectisé, allait éclater.

-De l'argent ! bLgava-t-elle... Je suis donc bien rosse que tu ie
crois capable... et puis, t'en as donc de trop pour ton tahaei.

Vivement, elle s'était baissée et de dessous le comptoir, elle avait
tiré un pot en porcelaine blanc'he qu'elle mit dans lI main de son
iari, y ajoutant un paquet de papier bleu.

-Tiens ! les voilà tes confitures, dit-elle, et des biscuits avec...
Maintenant, sauve-.toi, grand voleur..

C'était l'expression dont elle se servait quand le barometre de
son caractère était au beau, et riant sous cape, Suulpice s'enfit.

Dans le couloir il marchait si vivement qu'il se heurta à un ilndi-
divida vêtu d'un costume civil, qui se dirigeait vers la cantine.

-Tiens... monsieur labian
-Moi-même... Mais on dirait que ma vue vous étonne!... Je

parie que vous ne vous rappelez plus votre invitation à déjeuner ? ..
Sulpice leva en l'air ses (eux mains, (lont l'une tenait le paquet

<le biscuits et l'autre le pot (le conlitures.
-3ast! ça ne l'ait rien; la cantinière du 13mne est là, pour un

coup.- Entrez prendre l'aperitif, pen lant que je vais surveiller le
(ejeuner des petits, et je suis a vous.. .

Cela (lit, il à grandes enjambées, tandis que le nouveau
venu entrait à la cantime, à la suite des sous-officiers qui venaient
prendre leur repas...

Il n'avait pas franchi le seuil de la pièce que le petit md noir
d'Amenaïle l'avait aperçu et qu'aussitôt son visage, naturellement
peu avenant, prit une expression plus rébarbative encore, si bien
(ue le nouveau venu, s'approchant du comptoir pour lit souhaiter
le bonjour, eût dlt être aveugle pour ne pas s'apercevoir (le la mnau-
vaise impression que produisait son arrivée.

-Eh bien !. .. quoi donc, maman Briscart, fit-il, on fait la gri-
'ace à l'ami Fabian!
-Oh ! l'ami... bougonna-t-elle, on les choisit ses amis...
-Merci du compliment.
-Et puis... pourquoi voulez-vous que je vous fasse la gri-

iace ?.. . Seulement, vous tombez a uilieu de mon coup (le feu...
-Bon, bon, répliqua l'autre d'un ton aimable, on sait ce que

c'est; versez-moi une absinthe et je vais me mettre dans un petit
coin, en attendant le sergent qui m'a invité à déjeuner... .

Les lèvres pincées, Aménaïde poussa devant l'individu un verre
qu'elle emplit à moitié et il alla s'asseoir dans un coin de la can-
tine, tout près de la haute fenêtre, par laquelle s'apercevait, à tra-
vers les jalousies baissées, la cour du quartier.

Le jour cru, qui venait du dehors, éclairait en plein son visage que
les ardeurs solaires avaient comme cuivré et dont la peau tannée et
retannée par le grand air avait, aux joues, ce luisant particulier
que (onne la laine du rasoir ; la barbe noire et rude, taillée en fer
à cheval, donnait au personnage l'allure d'un chasseur à pied en
civil et il avait, dans la coupe du veston de toile blanche, cintré à
ia taille, muni d'un col d-oit, comme celui d'une tunique, quelque
chose qui évoquait l'ancien militaire.

La bouche, assez grande, se plissait presque constamment dans
un rictus narquois qui retroussait les pointes cirées de sa imtousta-
che et si la paupière, flasque et alourdie, n'eût masqué l'Sil a moi-
tié, tamisant sous les cils abaissés le regard d'une étrange dureté,
sans doute un observateur scrupuleux, eût-il trouvé dans la priu-
nelle (le cet homme quelque chose d'inquiétant et de louche qui
dénaturait l'aspect bon enfant de sa physionomie.

Un chapeau (le paille, (le la forme dite panama, le coiffait, légè-
rement incliné sur l'oreille, par habitude sans doute, ombrant le
front creusé de plis profonds et les tempes que les fatigues et les
passions avaient griffées de significative façon; sous les bords du
chapeau, les cheveux apparaissaient, un peu longs, frisottant, parmi
lesquels pointaient, de-ci de là, quelques poils blancs.

Il sirotait son absinthe, renversé sur le dossier de sa chaise, les
paupières béatement mi-closes, suivant les épaisses volutes le ftu-
iée que ses lèvres rejetaient de son cigare vers le plafond, indiiffé-
rent, en apparence, à tout ce qui se passait autour de lui ; en réalité,
il ne quittait pas de l'Sil la cantinière, la suivait dans ses allées et
venues ; puis brusquement, comme si les regards malveillats d'Amé-
naï(le l'eussent irrité ou gêné, il fit faire à sa chaise, sur in des
pieds de derrière, un quart de conversion et tourna le 'os.

Ainsi placé, il ne put assister au colloque rapide de Sulpire lieu-
ret subitement rentré dans la cantine, et (le sa femme ; et ce fut
tant mieux pour lui, car en dépit de sa volonté, il n'eût peut-être
pu résister au désir de river son clou à la mégère qui le désignait à
son mari, avec une mimique énergique.

-Allons la mère, finit par dire le sergent d'une voix rude, sau-
cisson et sardines, pour commencer. .. vin blanc cacheté. .. et après,
un bon morceau de viande avec <les frites autour... et un mtorcean,
tu sais, comme pour un mitalade...
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