LE SAMEDT il

avait réveé d'nne nichde Tenfants, pour lesquels elle pit épuiser les
brésors de tendresse qu'clle sentait en clle. Par une inconcevable
malchance, les ans avaient succéd€ aux ans, sans que le ciel lui
envqyﬁ.b le moindre mioche A aimer et & cavesser; et, bien que son
mari £t tout an moins aussi désolé qu'elle, c'est A lui quelle faisait
porter la peine de cette cruelle déeeption. Su rancceur s'était aug-
mentée encore lorsque Sulpice Fleuret avait été chargé par le colo-
nel—sans avoir 0sé avouer A sa femme qu’il et sollicité Pemploi—
de la surveillance des enfants de troupe : le brave homme n'avait
“pas trouvé d'antre moyen de satisfuire sa vocation paternelle,

Tl n'avait pas eu besoin d’un grand effort d’imagination pour se
persuader, en trés peu de temps, que tous ces gosses, la plupart
orphelins, étaient les siens, et les soins do=t il les entourait, lni, un
hqmme, un troupier, cussent été ridicules s'ils n'eussent &t si atten-
drissants ; lorsque, le matin, il avait surveilld d’'un ceil quasi mater-
nel la toilette des plus petits et examiné avec une indulgence bour-
rue la maniére dont les plus grands s'staient brossés et astiquds, il
les menait en rangs au college, presque aussi fier de “ faire le pion”
que de commander ses tapins & la parade.

Souvent, au moment des compositions de fin d'année, il prenait
leurs livres et leur faisait réciter leurs legons, bien que Ia plupart
du temps il n’y comprit rien ; puis, le grand jour arrivé, il fallait le
voir revenant par la ville, poussant devant lui sa petite compagnie,
radieux de la pile de volumes dorés qu'il rapportait, ayant, passées
dans son bras, les couronnes de fevilles de chéne. Et, le soir, & Ja
cantine, au repas extraordinaire offert & “ses enfants” pour célé-
brer cet heureux jour, le sergent Sulpice débouchait des bouteilles
de limonade qui pétillait dans les verres comme du champagne.

Mais, deux mois apres, lorsque les vacances scolaires passées, les
enfants de troupe ayant satisfait aux examens d’entrée, quittaient
le régiment pour le Prytande, c'était le cceur bien gros qu'il les em-
bragsait & bord du paquebot qui devait les mener en France. Ausst,
bien qu’éloigné d’eux, Sulpice Fleuret était loin de les oublier; il
correspondait avec eux, s'intéressait & leurs études, tout heureux
lorsque les lettres lui apportaient de bonnes notes, exultant quand,
du Prytanée, les enfants de troupe du 13me entraient avec un bon
rang dans quelque école spéciale.

Cette surveillance des enfants de troupe, dans laquelle, depuis
nombre d’années. Sulpice trouvait sa joie, était pour la cantinidre
Poccasion de plaisanteries sans cesse répétées, et qui trahissaient sa
meuveise humeur du “truc” employé par son mari pour remplacer
cette paternité vainement attendue et & laquelle il avait fini par
renoncer. A tout bout champ, ¢'étaient des “ va donc border tes gosses
ou, “ as-tu donné & téter A tes petits? ” ou bien encore le samedi,
Jjour consacré aux travaux de propreté, “as-tu bien débarbouilé tes
momes ”?

Sulpice, bon enfant, et qui ne redoutait rien tant que les discus-
sions avee son épouse, se contentait de hausser les épanles, et de
rire dans sa moustache, sachant fort bien que, si elle 'etit pu, sa
femme efit volontiers troqué sa médaille militaire contre le droit de
caresser, de soigner, de bichonner tous ces gamins en culotte rouge, il
n’en voulait pour preuve que la tendresse bourrue avsec laquelle,
lorsqu'il lui était possible d’en pincer un au passage, elle le serrait
sur sa poitrine, glissant dans les poches du petit des poignées de
bonbons et des tablettes de chocolat.

Par exemple, si Sulpice Fleuret se contentait d’'opposer & Aména-
ide une aussi philosophique indifférence, lorsque ses sarcasmes ne
s'adressaient qu’a lui, il lui résistait, et ce avec un entdtement digne
de son pays d’origine — avons-nous dit qu'il était Breton ? — lors-
que la conversation venait & tomber sur l'armée en général et en

particulier sur les chefs sons les ordres desquels il avait combattu ;
Canrobert et Mac-Mahon.

Clest du reste, & la fin d’'une de ces discussions que le lecteur a
fait, au début de ce chapitre, connaissance avec Sulpice et Amé-
naide Fleuret. Arrivés I'un et l'autre au paroxysme de la colére,
peut-étre étaient-ils sur le point d’employer des arguments plus
frappants, lorsqu’une sonnerie éelata dans la cour.

—La soupe ! s’exclama la cantiniére stupéfaite. .., espece darbi !
tu me fais perdre mon temps et le déjeuner de mes sous-off. ..

Puis, ricanant :

—Ei tes mioches 2... Y a donc pas collége aujourd’hui 2.. .

—Non, .. ¢est jeudi. . ., et méme, ¢a me fait penser.,.

Il fouilla dans sa poche, tout en coulant vers sa femme un regard
timide et murinura :

—Dis done, Aménaide, je voudrais un pot de confiture. ..

Elle sursauta, la prunelle effarée.

—Un pot de confiture! répéta-t-elle, t’es pas fou 2... De la confi-
ture & monsieur ! .. Te faut-1l pas des biscuits avec ?

Elle grinchait, ayant bien deviné & qui cela était destiné, mais le
jalousant précisément A cause de cela. ., Il avait tiré d’une vieille
bourse de peau une pitce de quarante sous qu'il posa sur le comp-
toir, en disant :

—Qu’est-ce que ¢a te fait, de le vendre & moi ou & un autre 2...
C'est pour ne pas sortiv du “ quartier”. ..

A la vue de la pidce blanche, il sembla que le visage de la canti-
niére, subitement apoplectisé, allaib éclater.

—De largent ! bégaya-t-clle... Je suis done bicn rosse que tume
crois capable... et puis, t'en as done de trop pour ton tabac. ..

Vivement, elle s'était baissée b de dessous le comptoir, clle avait
tir¢ un pot ¢n poreelaine blanche quelle mit dans la main de son
mawi, y ajoutant un paquet de papier bleu.

—Tiens ! les voild tes confitures, dit-clle, et des biseuits nvee. ..
Maintenant, sauve-toi, grand voleur...

C'était Uexpression dont elle se servait quand le baromitre de
son eavactere était au bean, et riant sous eape, Sulpice s’enfait.

Dans le couloir il marchait si vivement qu'il se heurta & un indi-
divida vétu d’un cosbume civil, qui se dirigeait vers la cantine,

—Tiens. . . monsieur Fabiant...

—Moi-méme. .. Mais on dirait que ma vuae vous dtonne ... Je
pwrie que vous ne vous rappelez plus votre invitation & déjeuner ...

Sulpice leva en Pair sos deux mains, dont Pune tenait le paquet
de biscuits et Uautre le pot de confitures,

—Bast ! ¢a ne fait rien; Ja cantiniére du 13me est 13, pour un
coup. .. Entrez prendre Papdritif, pen lant que je vais surveiller le
déjenner des petits, eb je suis & vous.. .

Cela dit, il s’¢loigna & grandes enjunbées, tandis que le nouvean
venu entrait & la canting, & la suite les sous-officiers qui venaicnt
prendre leur repas. ..

Il Wavait pas franchi le scuil de la piece que le petit wil noir
d’Aménaide Vavait aper¢u cb qu'aussitob son visage, naturcliement
peu avenant, prit une expression plus rébarbative encore, si bien
ue le nouveau venu, sapprochant du comptoir pour lui souhaiter
lc bonjour, elit dit &tre aveugle pour ne pas s'apercevoir de la mau-
vaise impression que produisait son arrivée.

—Eh bien!. .. quoi done, maman Briscart, fit-il, on fait ta orvi-
wace & ami Fabian!

—ONh! Uami. .. bougonna-t-elic, on les choisit ses amis. . .

—Merei du compliment. ..

—Et puis... pourquoi voulez-vous que je vous fasse la gri-
wmace ?. .. Seulement, vous tombez au milieu de mon coup de feu,. .

—Bow, bon, répliqua lautre d'un ton aimable, on saib ee (ue
cest; versez-moi une absinthe et je vais me mettre dans un petit
coin, en attendant le sergent qui m’a invité & déjeuner... .

Les lévres pincdes, Aménaide poussa devant lindividu un verre
quelle emplit & moitié et il alla s’asseoir dans un coin de la can-
tine, tout pres de la haute fenétre, par laquelle sapereevait, & tra-
vers les jalousies baissées, la cour du quartier.

Le jour eru, qui venait du dehovs, éelairait en plein son visage que
les ardeurs selaires avaient comme cuivré et dont la peau tannde et
retannée par le grand air avait, aux joues, ce luisant particulicr
que donne la lame du rasoir ; la barbe noire el rude, taillée en fer
a cheval, donnait au personnage lallure d’un chasseur & pied en
civil et il avait, dans la coupe du veston de toile blanche, cintré &
ia taille, muni d’'an col droit, comme celui d’une tunique, quelque
chose qui évoquait Pancien militaire.

La bouche, assez grande, se plissait presque constumument dans
un rictus narquois qui retroussait les pointes cirées de sa mousta-
che et si la paupitre, flasque eb alourdie, n'elit masqué Ueeil & moi-
tié, tamisant sous les cils abaissés le regard d'une étrange duretd,
sans doute un observateur scrupulenx, eiit-il trouvé dans la pru-
nelle de cet hoieme quelque chose d'inquiétant et de louche qui
dénaturait P'aspect bon enfunt de sa physionomie.

Un chapeau de paille, de la forme dite panama, le coiffuit, légt-
rement incliné sur loreille, par habitade sans doute, ombrant le
front creusé de plis profonds et les tempes que les fatigues et les
passions avaient gritfées de significative fagon; sous les bords du
chapeau, les cheveux apparaissaicnt, un pen longs, frisottant, parmi
lesquels pointaient, de-ci de 1), quelgques poils blanes.

I1 sirotait son absinthe, renversé sur le dossier de sa chaise, les
paupieres béatement mi-closes, suivant les épaisses voluates de fu-
mée que ses levres rejetaient de son cigare vers le plafond, indifts-
rent, en apparence, & tout ce (qui sc passait antour de lui ; en véalité,
il ne quittait pas de Ueeil la cantinitre, la suivait dans ses allées et
venues ; puis brusquement, comne si les regards malveillants (@ Ame-
naide Teussent irvité ou génd, il fit faire & sa chaise, sur un des
pieds de derriére, un quart de convarsion et tourna le dos.

Ainsi placé, il ne put assister au colloque rapide de Sulpice Fleu-
ret subiteinent rentré dans la cuntine, ct de sa femme; et ee fut
tant micux pour lui, ear en dépit de sa volontd, il neiit peut-étre
pu résister su désir de river son clou & la mégtre qui le ddsignait &
son mari, avec une mimique énergique.

—Allons la mére, finit par dire le sergent d'unc voix rude, sau-
cisson et sardines, pour commencer. .. vin blane cachete. .. ¢b apres,
un bon morcean de viande avec des frites sutour. .. ¢t un morcean,
tu sais, comme pour un malade. ..
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