
LA REVUE CANADIENNE.

pure est préférable aux turbulentes émotions,
aux âcres jouissances de cette fièvre d'un
moment que les hommes d'imagination appel-
lent l'amour ? Sonde ton coeur, ami, et au
fond de ce sentiment que ta faiblesse te fait
croire insurmontable, tu ne trouveras que
l'égoisme.

-Ah! Prudy, m'écriai-je avec amertume,
vous me méconnaissez comme je vous ai mé-
connue !... Mais non, pourtant, le souvenir
est là qui vous montre à ma pensée toute
autre que je ne vous vois aujourd'hui.
Qui peut vous avoir changée à ce point'!

Prudy me montra du doigt le ciel et le
vieillard qui nous précédait d'un pas ferme
et digne.

-La pensée de Dieu, dit-elle, et l'exemple
de mon père

Nous arrivions en ce moment devant le
perron de la maison du docteur, située à une
portée de la ville. Je fus introduit dans un
petit salon propre et rangé, où nous primes
le thé. La soirée s'écoula rapidement dans
les détails d'un entretien attachant. Le vieux
Lyland possédait une instruction, sinon va-
riée, du moins substantielle. Sa droiture et
sa simplicité pleine de sens lui faisaient en-
visager les choses d'une façon toute primitive
et imprimaient un caractère d'originalité
naïve à ses jugemens. Il traitait sa fille avec
une tendresse mêlée de dignité, et paraissait
avoir complètement perdu la mémoire de son
absence et de la faute qui l'avait causée ;
mais Prudy, par sa soumission attentive et
son èxtreme réserve, témoignait assez -que,
pour sa part, elle n'avait rien oublié.

Ort parla musique, je demandai à Prudy la
vieille romance si populaire : sweet home,
etc. ; la jeune femme ne se fit point prier et
se uit au piano. Elle chanta d'une voix si
touchabte cet air mélancolique, qu'en con-
teù4dant ses grands yeux bleus levés au ciel,
son pr.ffi d'nnge encadré dans les boucles né-
gligentes de ses cheveux chàtains, je sentis
uà regret désespéré me mordre le cœur. Mes
yéux se mouillèrent, ma vue se troubla, et
me penchant vers elle, je .balbutiai à son
or»i#e je ne sais quelle parole passionnée.
Prqdy rougit jusqu'au eou, ses paupières bat-
tirebt vivement, la voix lui manqua subite-
ment. En ce moment une main me toucha
l'épaule et la voix grave du vieux Lyland ré-
sonna comme la trompette du dernier juge-
ment.

-- Tu n'es pas marié, n'est-ce pas, mon fils?
Je murmurai quelques paroles sans suite,

tandis que Prudy, pour cacher son émotion,
fouillait dans les cahiers de musique; le vieux
dgeteur continua :

Assez comme e*, la musique est un art
dangereux qùil 4 ienke les coeurs et réveille
les passions. Nos aïeux étaient plus stricts
et ne la permettaient que dans les t'emples,
pour louer Dieu. Allons, ma fille, la prière
du soir, et laissons à ce.jeune homme le
temps de prendre un peu de repos,
puisqu'il doit se rembarquer de grand matin.

Prudy obéit et lut à haute voix un chapi-
tre de la Bible, puis récita un psaume dont
son père et sa sœur lui renvoyèrent les ver-
sets. Ensuite, ils adressèrent au ciel une
fervente lWière pour appeler sa protection
sur tous ceux qui souffrent sur la terre. En
parlant des voyageurs exposés aux colères de
'Oetan, la voix de la jeune femme trembla
légèrement et elle s'interompit tin instant.

Je me levai enfin ; il nie fahut pour cet
effort une grande fermeté, car je sentais
le ceur me manquer. Prudy était fort
pà.e, pourtant elle semblait si tranquil-
le que son sang-froid me donna da courage.

-Bpnsoir, mon fils, me dit le quaker, que
Diet béhi'se ton voyage et réalise tous les

voeux que nous faisons pour ton bouli
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VSux que nous faisons pour ton bonheur à
venir.

il ouvrit les bras et je m'y précipitai com-
me dans ceux d'un père.

-Reviens nous voir un jour, continua-t-
il, cette terre est hospitalière poi ceux qui
sont bons, et productive pour ceux qui tra-
vaillent. Si jamais tu te trouves seul au
monde, n'oublie pas qu'il y a ici pour toi une
famille.

-Oui, reprit Prudy de sa voix dou-
ce et pénétrante, un bon père et une sour.

Elle me tendit sa main que je baisai.
-Donne-lui donc le baiser fraternel, me

dit en souriant le quaker.
J'effleurai de mes lèvres la joue de Prudy.

Tout à coup elle s'échappa et revint presque
aussitôt un livre à la main.

-Je n'ai point oublié, dit-elle, nos dis-
cussions au sujet de lam orale, et tu sais que
je te trouvais souvent trop indulgent pour ce
que le monde appelle des concessions néces-
saires. La société où tu vas vivre, won frère,
si j'en crois tes récits, ne se soumet pas très-
rigoureusement à ce qui est uniquement droit
et juste. Je veux donc te donner, avant de
partir, un guide sûr qui nourrira ce qu'il y
a en toi d'instincts généreux, et te rappellera
en même temps les amis dévoués que tu lais-
ses ici.

Je pris le volume : c'était 'Essai sur les
principes de morale et les droits individuels et
poltiques des hommes, par Jonathan Dy-
mond, l'une des lumières de la secte des
Amis.

Un moment après, j'étais seule dans la r.ue
obscure, retournant machinalement le livre
entre mes mains, les yeux fixés sur lks deux
fenêtres éclairées de la maison. Je les vis
s'éteindre successivement sans qu'une main
furtive vint soulever le coin du rideau : une
Espagnole ou une Française n'y eussent cer-
tainement pas manqu' deggnaiquà
lents mon hôtel de Chesnut-street. Le len-
demain, après un de ces déjeûners silencieux
qu'exécutent à la hâte 150 voyageurs réunis
dans la même salle, dès que le gong retentis-
sant eût annoncé le départ, je sautai sur le
bateau à vapeur et vis s'ouvrir encore une
fois devant moi les eaux vertes de la noble
Delaware.

Quand je touchai le qi ai de New-York,
les matelots, grimpés sur les vergues de la
Ville-de-Lyon, s'occupaient activement à dé-
ferler les voiles. Une brise favorable frai-
chissait à l'ouest, un gai soleil souriait sur la
baie, tout était prêt pour appareiller ; je
n'eus que le temps de sauter sur le navire
où mes effets avaient déjà été transportés.
Une heure après, le puissant paquebot fen-
dait l'Atlantique, la proue était tournée vers
la France, la France que je rêvais! à la-
quelle j'aspirais depuis six ans d'une vie er-
rante, et à qui je tournais le dos mélancoli-
quement assis sur l'arrière du bâtiment. Ma
pensée était loin d'elle, et mes yeux ne pou-
vaient se détacher de cette terre étrangère,
où pourtant tout m'était indifférent, hormis
un seul être !

Quand le rivage e&t disparu sousl'horizon,
mon regard s'abaissa sur le sillage tourno-
yant dont chaque vague semblait emporter
en fuyant une parcelle de mon âme, et je me
livrai à d'amères réflexions. Je me disais
que cette lutte perpétuelle contre nos pen-
chans, que la société nous impose, lorsqu'ils
se trouvent en opposition avec les lois, n'é-
tait réellement qu'un absurde préjugé, un sa-
crifice odieux de notre bonheur individuel
Je me demandai si ce qu'on appelle la raison
était 'bien la raison, et si la voix instinctive
du ceur ne méritait pas mieux d'être écou-
tée ? S'il n'était pas plus simple de s'aban-

donner à cet irrésistible élan de la nature
qui, pareil à l'instinct physique de conserva-
tion, pousse notre âme à la possession de la
félicité ?

Enfin, de paradoxe en paradoxe, je me
demandai si le hasard n'était pas une sagesse
de la Providence plus profonde et mieux en-
tendue que tous les calculs de l'humanité ?
Puis, passant à l'application, le cœur d'une
femme telle que cette adorable Prudy que je
quittais sans retour, n'était-il pas un trésor
inestimable bien au-dessus de tout ce que
poursuit l'ambition des hommes ? Belle, ai-
mante, instruite, la sainte loyauté de son ca-
ractère et sa triste expérience de la vie lui
faisaient désormais un sûr rempart contre la
séduction. Il est vrai qu'elle était mariée
mais la séparation est chose usitée aux Etats-
Unis ; l'inconduite, l'abandon de son mari
laissaient à Prudy toute liberté à cet égard.
D'ailleurs un aussi mauvais sujet avait cent
chances de plus qu'un autre de se faire casser
la tête, ou de mourir d'une façon quelconque.
Alors, une fois veuve ou divorcée, qui em-
péchait qu'une affection persévérante comme
la mienne ne reçût sa récompense !...-Mais
non ! m'écriai-je en me frappant le front,
elle ne m'aime point !... J'ai fait un re% e
sur ce navire ! ce fut pour elle le délire d'un
instant ; aujourd'hui. Dieu et san père ont
seuls place en son cœur !... Un mot d'elle
m'eût fait rester à jamais à ses côtés ; elle
le sait bien, et elle ne l'a point prononcé !...
Quelle folie aussi de me passionner pour une
quakeresse! En me dépitant ainsi, je frois-
sais les feuilles du volume de J. Dymond,
que Prudy m'avait donné. Quelques mots
espagnols écrits nu crayon à la hâte sur
la dernière page frappèrent mes yeux. Il y
avait :

Tilya.ror siempre!
tI A toi pour toujours !..."Et le uis par-

ti _qoir ar

Là finissait le récit de Léon Duval. Le
mois dernier, après un long silence, j'ai reçu
enfin de ses nouvelles. Il s'est fixé à Pliïla-
delphie, où son talent reconnu lui a valu de
nombreux travaux ; et comme il arrive sou-
vent (soit dit en passant à l'éloge de la Pro-
vidence) pour les choses qu'on désire a'ec
ardeur et constance, le vou secret de son
cœur s'est enfin réalisé.

Le mari de Prudy s'était réfugié à Balti-
more pour se dérober à ses créanciers ; il
imagina de mettre à prix la liberté de si
femme, et offrit de se séparer d'elle juridi-
quement, moyennant le paiement de ses det-
tes les plus criardes. Le doctent Lyland ac-
cepta la proposition avec empressement, et,
depuis deux mois enfin, Prudy était libre.
Dans quelques jours, m'écrit Léon, elle sera
ma femme !... Il ne me dit pas s'il compte
se faire quaker ; mais il croit fermement
au bonheur pour le reste de ses jours,
et cette foi-là en vaut bien une au-
tre ! A. DE, Joixîts;
Le Commerce.

CRIT I QUE.
La Bible en Espagne.

(DESUxIEME ARTICLE.)
Vous avouerez sans peine que de pareilles

scènes étaient bien faites pour donner à Geor-
ge Borrow quelques doutes sur l'opportunité
de sa mission évangélique. En effet, le temps
était-il bien propice à l'accomplissement d'une
pareille entreprise ? Ce royaume malheureux,
exposé à tant de fureurs abominables, avait.
il donc l'esprit assez calme pour <pmprendre
et pour lire aveejoie, avec profit, le-sept cent
deux mille mots que contient la Bible, et le*


