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pure est préférable aux turbulentes émotions,
aux fcres jouissances de cette fidvre d’un
moment que les hommes d'imagination appel-
lent Pamour ? Sonde ton ceur, ami, et au
fond de ce sentiment que ta faiblesse te fait
croire insurmontable, tu ne trouveras que

Pégoisme.

—Ah! Prudy, m’écriai-je aveec amertume,
vous me méconnaissez comme je vous ai mé-
connue !... Mais non, pourtant, le souvenir
est 13 qui vous montre ¥ ma pensée toute
autre que je ne vous vois aujourd’hui.
Qui peut vous avoir changée & ce point !

Prudy me montra du doigt le ciel etle
vieillard qui nous précédait d’un pas ferme
et digne.

—La pensée de Dieu, dit-elle, et 'exemple
de mon pere !

Nous arrivions en ce moment devant le
perron de la maison du docteur, située i une
portée de la ville. Je fus introduit dans un
petit salon propre et rangé, ol nous primes
le thé. La soirée s’écoula rapidement dans
les détails d’un entretien attachant. Le vieux
Lyland possédait une instruction, sinon va-
riée, du moins substanticlle. Sa droiture et
sa simplicité pleine de sens lui faisaient en-
visager les choses d’'une fagon toute primitive
et imprimaient un caractdre d’originalité
naive A ses jugemens. 1l traitait sa fille avec
une tendresse mélée de dignité, et paraissait
avoir complétement perdu la mémoire de son
absence ot de la faute qui 'avait causée ;
mais Prudy, par sa soumission attentive et
son extréme réserve, témoignait assez -que,
pour sa part, elle n’avait rien oublié.

. On parlamusique, je demandai 3 Prudy la
vieille romance si populaire : sweet home,
etc. ; la jeurie femme ne se fit point prier et
sa thit eu piano. Elle chanta d’une voix si
touchsite cet air mélanco{iquel, qu'en conl-
templant sés grands yeux bleus levés au ciel,
son profil d’ar%ge enczdré dans les boucles né-
gligentes de ses chevemx chétains, je sentis
un regret désespéré me mordre le ceeur. Mes
yéux se mouillérent, ma vue se troubla, et
me penchant. vers elle, je .balbutiai & son
orpille je ne .sais quelle parole passionnée.
Prudy rougit jusqu’am eou, ses paupiéres bat-
tirent vivement, la voix lui manqua subite—
ment. En ce moment une main me toucha
Yépaule et la voix grave du vieux Lyland ré-
sonna comme la trompette du dernier juge-
ment. - .

—-Tu n'es pas marié, n’est-ce pas, mon fils?

Je murmutrai quelques paroles sans suite,
tandis que Prudy, pour cacher son émotion,
fouillait dans les cahiers de musique; le vieux
docteur continua :

Assez comme egl, 1a musique est un art
dangereux qui effimitine les coears et réveille
les passions, Nos aieux étaient plus stricts

et ne la permettaient que dans les temples,
pour louer Dieu. Allons, ma fille, la priére
du goir, et laissons A ce.jeune homme le
temps de prendre un peu de repos,
puisqu’il doitse rembarquer de grand matin.

Prudy obéit et lut & haute voix un chapi-
tre de la Bible, puis récita wn psaume dont
son pere et sa sceur lui renvoydrent les ver-
sets. Ensuite, ils adressérent au ciel une
fervente pridre pour appeler sa protection
sur tous ceux qui souffrent sur la terre. En
parlant des voyageurs exposés aux coléres de
1'Océan, 'la voix de la jeune ferame trembla
iégerement et ellc s'interfompit un instant.

Jeme levai enfin ; il me falut pour cet
cffort une grande fermeté, car je semtais
le cwur me manquer. Prudy était  fort

pourtant elle semblait si tranquil-
Je que son sang-froid me donna du courage.

—Bonsoir, mon fils, me dit le quaker, que

Dieu béhisse ton voyage et réalige tous les
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Veux que nous faisons pour ton bonbenr a
venir. .

11 ouvrit les bras et je m’y précipitai com-
me dans eeux d’un pere. :

—Reviens nous voir un jour, continua-t-
il, cette terre est hospitali¢re POW ceux qui
sont bons, et productive pour ceux qui tra-
vaillent. Si jamais tu te trouves seul an
monde, n'oublie pas qu'il y a ici pour toi une
famille.

—Oui, reprit Prudy de sa voix dou-
ce et pénétrante, un bon pere et une sceur.

Elle me tendit sa main que je baisai.

—Donne-lui donc le baiser fraternel, me
dit en souriant le quaker.

J’effleurai de mes 13vres la joue de Prudy.
Tout & coup elle s’'échappa et revint presque
aussitdt un livre 3 la main,

—dJe n’ai point oublié, dit-elle, nes dis-
cussions au sujet de la morale, et tu sais que
je te trouvais souvent trop indulgent pour ce
que le monde appelle des concessions néces-
saires. La société ol tu vas vivre, mon frére,
si ’en crois tes récits, ne se soumet pas trés-
rigoureusement a ce qui est uniquement droit
et juste. Je veux done te donner, avant de
partir, un guide sir qui nowrrira ce quil y
a en toi d'instincts généreux, et te rappellera

" en méme temps les amis dévoués que tu lais-

ses ici.

dJe pris le volume : c’était V.Essai sur les
principes de morale et les droits individuels et
politiques des hommes, par Jonnthan Dy-
mond, I'une des' lumiéres de la secte des
Amis.

Un moment aprés, j’étais seule dans ia rus
obscure, retournant machinalement le livre
entre mes mains, les yeux fixés sur les deux
fenétres éclairées de Ia maison. Je les vis
S'éteindre successivement sans qu'une main
furtive vint soulever le coin du rideau : une
Espagnole ou une Francaise n’y eussent cer-
tainement pas mmanqué:: de: b pus
lents mon hétel de Chesnut-street. Le len-
demain, aprés un de ces déjetners silencieux
qu’exécutent & la hate 150 voyagears réunis
dans la méme salle, dés que le gong rotentis-
sant et annoncé le départ, je sautai sur le
bateau & vapeur et vis s'ouvrir encore une
fois devant moi les eaux vertes de la noble
Delaware. ~

Quand je touchai le q'ai de New-York,
les matelots, grimpés sur les vergues de la
Ville-de-Lyon, s'occupaient activement & dé-
ferler les voiles. Une brise favorable frai-
chissait & Pouest, un gai soleil souriait sur la
baie, tout était prét pour appareiller ; je
n’eus que le temps de sauter sur le navire
ou mes effets avaient d6ja été transportés.
Une heure aprés, le puissant paquebot fen-
dait ¥ Atlantique, la proue était tournée vers
la France; la France que je révais! a la-
quelle j’aspirais depuis six ans d’une vie er-
rante, et 4 qui je tournais le dos mélancoli-
quement assis sur arvidre du batiment. Ma
pensée ¢&tait loin delle, et mes yeux ne pou-
vaient se détacher de cette terre étrangére,
oll pourtant tout m'était indifférent, hormis
un seul étre ! :

Quand le rivage et disparu sous Phorizon,
mon regard s'abaissa sur le sillage tourno-
yant dont chaque vague semblait emporter
en fuyant une parcelle de mon Ame, et je me
livrai & d’améres réflexions. Je me disais
que cette latte perpétuelle contre nos pen-
chans, que la société nous impose, lorsqu'ils
se trouvent en opposition avec les lois, n’é-
tait réellement qu'un absurde préjugé, uwn sa-
crifice odieux de notre bonheur individuel !
Je me demandai si ce qu'on appells I raison
était dien ln raison, et &i la voix . instinetive
du occewr ne méritait pas mieux &'8tre écou-
tée ? S'il n’était pas plus simple de s’aban-
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donner & cet irrésistible élan de la nature
qui, pareil A Pinstinct physique de conserva-
tion, pousse notre ame & la possession de la
félicité ?

Eanfin, de paradoxe en paradoxe, je me
demandai si le hasard n’était pas une sagesse
de la Providence plus profonde et mieux en-
tendue que tous les calculs de Phumanité ?
Puis, passant a I'application, le ceur d’une
femme telle que cette adorable Prudy que je
quittais sans retour, n’était-il pas un trésor
inestimable bien au-dessus de tout ce que
poursuit 'ambition des hommes ? Belle, ai-
mante, instruite, la sainte loyauté de son ca-
ractére et sa triste expérience de la vie hui
faisaient désormais un sr rempart contre I
séduction. Il est vrai qu'elle était mariée ;
mais la séparation est chose usitée aux Etats-
Unis ; I'inconduite, Yabandon de son mari
laissaient a Prudy toute liberté & cet égard.
Diailleurs un aussi mauvais sujet avait cent
chances de plus qu'un autre de se faire casser
la téte, ou de mourir d’une fagon quelconque.
Alors, une fois veuve ou divorcée, qui em-
péchait qu’nne affeetion persévérante comme
la mienne ne re¢dt sa récompense !...—Mais'
non ! m’éeriai-je en me frappant le front,
elle ne m’aime point l... J’ai fait un réve
sur ce navire ! ce fut pour elle le délire dun
instant ; awjourd’hui. Dieu et san pare ont
seuls place en son cceur !... Un mot delle
m'edt fait rester 2 jamais A ses cotés ; elle
lo sait bien, et elle ne I'a point prononcé !...
Quelle folie aussi de me passionner pour une
quakeresse! En me dépitant ainsi, je frois-
saig les feuilles du volume de J. Dymond,
que Prudy m’avait donné. Quelques mots
cspagnols écrits au crayon i la hate sir
la derniére page frappirent mes yeux. Ii y
avaijt :

Tuya ror siempre !

. A toi pour toujours ...” Et jo_suis par-.
f1l

La finissait le récit de Léon Duval. Le
mois dernier, aprés un long silence, j’ai regu’
enfin de ses nouvelles. 11 g'est fixé A Phila--
delphie, od son talent reconnu lui a vald dé
nombreux travaux ; et comme il arrive sou-
vent (soit dit en passant & 'éloge de 1a Pro-
vidence) pour les choses qu'on désire atec
ardeur et constance, le veen secret de son
cceur sest enfin réalisé. :

Le mari de Prudy s'%tait réfugié b Bali-
more pour se dérober } ses créanciers ; il
imagina de mettre A prix la liberté de sa
femme, et offrit de se séparer delle juridi-
quement, moyennant le paicment de ses det-
tes les plus criardes. Le doctenr Lyland ac-
cepta la proposition avec empressement, ct,
depuis deux mois enfin, Prudy était libre.
Dans quelques jours, m’écrit Léon, elle sera
ma femme l... Il ne me dit pas #'il compte
se faire quaker ; mais il croit fermement
au bonheur pour le reste de ses jours,
et cette foi-ld en vaut bien une au-

tre ! A. bk JonNRs.
Le Commerce,

CRITIQUE.

La Bible en Espagne.
(pEUXIEME ARTICLE.)

Vous avouerez sans peine que de parcilles
scénes étaient bien faites pour donner & Geor-
ge Borrow quelques doutes sur opportunité
de sa mission évangélique. En effet, le terps
était-il bien propice & Paccomplissement Fane
pareille entreprise ? Ce royaume malheureux,
exposé i tant de fureurs abominables, avait.
il donc Vesprit assez calme pour comprendre
et pour lire avee joie, avec profit, les sept cent
deux mille mots que contient la Bible, et les




