
LA RUCHE LITTÉRMRE,

-Où est votre mari ?
lHeureusement notre muletier traduisit mes paroles, et elce me répondit

Aux clanmps, il va revenir pour le repas du matin.
Elle achevait à peine, qu'un homme de trente-six trente-huit-ans, grand et

brun, au regard d'aigle et à la bouche souriante et franche, parut sur le seui).
C'était Lonidas Rodiokanai 1 un héros déguisé cin muletier.
Léonidas entra, nous salua d'un geste plein d'une noble simplicité, et nous

dit cin italien corronpu:
-Salut aux voyageurs francs qui sont venus se reposer sous le toit. hospitalier

du muletier.
J 'ai rareiient éprouvé une émotion aussi profonde que celle quni m'agitait ou

ce moment. Je m 'vançai vers le héros et je lui tendis la main Cin tremblant.
Il mle semblait que je n'étais pas digne d'un tel honneur.

Mais il la saisit et la serra avec cordialité,-conIme si c' eût été ]ui qui se
trouvât l'honoré.

Il prit un escabeau, s'assit près de nous, et baisa sur le front son jeune fils
que sa femme lui apporta dlans ses bras. Puis il prit sa pipe, puisa, pour la
bourrer, dans un petit sac de cuir graissé et noirci par l'usage, et adressa ci
albanais quelques questions à notre guide, qui fumait tranquillement au bout de
la table.

Alors, dominant un peu mon émotion je lui dis
-YVous êtes Léonidas ?
Ji fit de la tête un signe aflirnatif.
-Léonidas Rodliokana ?
Même signe ; et il ajouta:
-Est-ce que vous me connaissez ?... Qui a pun vous parler de moi ?
Ces paroles étaient sublimes.
Il était étonné, luile héros, qu'on eût retenu son nom i Et il y a chez nous

de vilains procureurs, de méchans avocats, le honteux et obscurs tribuns de
carrefours qui s'indigueraicnt si le leur n'ércil lait un souveuir ou un mouvement
de curiosité chez ceux qui Pentendent prononcer ! La Civilisation proscrit toutes
les iodestics,--mîême celles qu'on aimerait à retrouver utalaisdcusicc.

-- Si je vous connais ? n'écriai-je ; vous nue demandez si je vous Connais ?
N'avez-Vous point été l'ami, le frère d'armes de Canaris?

Il sourit d'un sourire simple et fier.
-Il y a si longtemps, dit-il.
-La gloire ne. vieillit pas.
-Peuh 1 fit-il en lalçait ai plafond ue spirale de fumée, qui s'occupe de

nous maintenant ?
-C'est juste, pensai-je. L'Erope a prêté un instant l'oreille au fracas du

canon d'es Grecs, elle a tressailli à leur cri, elle s'est émue de leurs exploits, puis
elle les a oubliés, comme nous oublionis tout ce qui vieillit pour nous occuper (le
ce qtiiiaît.

Et comme Léonidas semblait rêver, à travers le brouillard de sa pipe, à ces
jourséùtincelants que le passé enveloppait déjà d'un autre brouillard, tandis
qu'il songeait sans doute à quelque draine sanglant joué à la sinistre lueur do
l'incendic,-cette rampe sans verres à quinquets et sans alluimeurs,-listoires
d'une heure commençant par un cri strident d'enthousiasme et la haheli de
Canaris qui fendait l'air, et finissant par n rugissement de désespoir et le saut
d'un navire turc ;--pendant ce temps, dis-je, je pris mon couteau, et, de la
pointe j'écrivis sur le mur, au-dessous du trophée d'armes, quelques vers que
je transcris ici, malgré leur faiblesse, comme ui hommage de plus offert à la
modeste siniplicitê de ce moderne Cincinnatus:
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