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affaire, au simple "' oui" qu'il faudrait
prononcer à certains moments., 011
alors, il remplirait mes vues, et les vues
de toute autre personne, avec un plaisir
infini. D'ici là, je voyais ce qu'il était,
un pauvre invalide, confiné dans sa
chambre., Me semblait-il en état de
supporter beaucoup de tourments ? N on,
sans doute. Et, alors, pourquoi le tour-
mentait-on ?"

J'aurais pu m'étonner un peu de ce
que M. Fairlie, dans son rôle de tuteur,
réduisait ainsi sa part d'influence. si je
n'avais assez connu les affaires de la fa-
mille pour savoir qu'étant célibataire, il
n'avait, sur le:domaine de Limmeridge,
que des droits de simple usufruit In-
formé, du reste, comme je l'étais, je ne
fus ni surpris ni déçu par le résultat de
notre entrevue. M. Fairlie avait, tout
simplement, vérifié mes prévisions,-et
c'est tout ce que j'en pouvais dire.

Le dimanche fut un jour ennuyeux,
au dehors:comme au dedans Une lettre,
m'arriva du " solicitor " de sir Percival
Glyde, m'accusant réception de la lettre
anonyme-dont je lui avais envoyé copie,
et de l'exposé de faits qui 'accompagnait
cette lettre. Miss Fairlie vint nous re-
joindre dans l'après-midi, fort abattue
et, en somme, fort différente d'elle même.
Je causai quelques instants avec. elle, et
risquai une délicate allusion 'à sir Per-
cival. Elle écouta sans mot dire. Sur
tout autre sujet, elle semblait disposée à
suivre la conversàtion ; sur celui-là, elle
la laissait invariablement tomber. ye
commençai à me7demander si, par ha-
sard, elle n'en était pas à se repentir de
son engagement,-comme tant d'autres
jeunes dames le font souvent, et souvent
aussi trop tard.

* Le lundi, sir Percival Glyde arriva.
.Te vis en lui un homme des plus sé-

duisants, comme extérieur du moins, et
comme manières. Il avait l'air un peu
plus âgé que je ne m'y attpndais, ayant
les cheveux assez rares sur le haut de la
tête, lestraits marqués, la figure fati-.

guée. M ais ses allures étaient aussi ac-
tives et son humeur aussi alerte que
celle d'un jeune homme La manière
dont il répondit à l'acueil de miss Hal-
combe fut délieieusement -imple et cor-
diale ; et lorsque je lui fus présenté, il
se montra si bienveillant, il me mit si
bien à mon aise, que nous nous trouvâ-
mes ensemble sur le pied d'une vieille
amitié. Miss Fairlie n'était point avec
nous quand il arriva, mais elle entra
dans l'appartement, environ dix minutes

-plus tard. Sir Percival se leva, et lui
offrit ses hommages avec une grâce par-
faite. L'inquiétude évidente que lui
causait le changement fâcheux survenu
dans l'aspect général de cette jeune per-
sonne, fut exprimée avec un mélange
de tendresse et de respect, une délica-
tesse de ton, de voix, de gestes, qui fai-
saient autant d'honneur à son tact na-
turel qu'à sa bonne éducation. Je fus
un peu étonné, dans de telles circons-
tabees, de constàter que miss Fairlie
continuait à être gênée et mal à son aise
devant lui, et de lui voir saisir le pre-
mier prétexte venu pour quitter de nou-
veau le salon. Sir PerýcivaI ne prit garde
ni à la contrainte de son accueil, ni à
cette brusque retraite qui nous l'enle-
vait. Présente, il ne l'avait pas fatiguée
de ses attentions; absente, il n'enbar-
rassa miss Balcombe par aucune allu-
sion gênante au départ de sa sour. Son
habitude du monde, son tact parfait ne
se trouvèrent jamais en défaut, soit dans
cette occasion, soit dans aucune. autre,
pendant tout le séjour q ue nous fîmes
ensemble à Limmeridge-JHouse.

Aussitôt que miss- .Fairlie eut quitté
l'appartement, il alla au devant d'une
question embarrassante pour nous, en
nous parlant le premier de la lettre ano-
nynie: "Parti du Hampshire, il s'était
arrêté à Londres; ilavait vu son avocat;
il avait la les documents envoyés par
moi, et il arrivait, dans le Cumberland,
pénétré du désir de donner toute satis-
faction à nos inquiétudes en s'expliquant

aussi nettement, aussi clairement que la rait, ùtons les dégrés do l'échelle sociale,
parole humaine lui. permettàit de le. un sentiment vrai d'honnête indépen-
itire." D'après -cette déclaration for- dance ; aussi avait-il résolu de recon-

melle, je lui présentai la lettre originale naître le long attachement de mistress
que j'avais conservée pour, la soumettre Chaterick aux intérêts de sa famille, en
à son inspection. Il me remercia, et re- défrayant le féjour de sa fille dans un
fusa d'y jeter les yeux, disant qu'il avait "asile " particulier, digne de toute con-
vu la copie.. et qu'il était tout disposé à fiance. An grand regret de la mère, au
laisser la minute dans rios mains: grand regret de sir Percival lui-même,

Le détail des faits qu'il aborda ensuite, l'infortunée créature avait découvert la
immédiatement, répondit à mon attente partivipation de ce dernier à cette espèce
par son caractère simple et tout à fait d'emprisonnement exigé par les cir-
explicite. - constances et,. dès-lors, elle avait conçu

"iXistress Catherick, nous apprit-il, à son égard une méfiance, une haine des
lui avait fait contracter, à une époque plus violentes. Cette haine, cette mé-
antérieure, certaines obligations, résul- fiance,- qui, à plusieurs reprises, s'é-
tant de services qu'elle avait rendus, taient manifestées dans la maison d'alié-
tant à lui-même qu'à quelques membres nés, faisaient clairement comprendre
de sa famille Elle avait en le double l'origine de la lettre anonyme, écrite
malheur, depuis lors, d'être abandonnée depuis son évasion. Si le souvenir que
par l'homme qu'elle avait épousé, puis miss H{alcombe et M. Gilmore avaient
de rester avec une enfant'dont les facul- dû garder dc ce document ne leur sem-
tés mentales se montrèrent foît incom- blait point d'accord avec cette interpré-
plètes dès son jeune âge. Bien que le tation, ou s'ils désiraient quelques détails
mariage de mistress Catberick l'eût de pluq sur "l'asile" en question .(il en
transportée dans une partie du Flami donnait l'adresse, en même, temps que
shire fort éloignée de celle où était situé celles des deux médecins sur les certifi-
le domaine de sir Percival, il avait eu cats desquels la jeune malade y avait
soin de ne pas la perdre de vue ; son été admise)çil était prêt à répondre à
amitié pour cette pauvre femme et sa toute question, à dissiper toute incerti-
reconnaissance pour ses services passés, tude. Il croyait avoir rempli ses de-
se trouvant très-fortifiées par l'admira- voirs envers la malheureuse jeune femme,
tion-que lui inspiraient la patience et le en recommandant à son avoué de n'é-
courage avec lesquels elle supportait les pargner aucune dépense pour la retrou-
coups du , sort. Avec le temps, les ver et la remettre ensuite entre les
symptômes d'infirmité mentale qui s'é- mains des hommes de l'art.; ainsi vou-
taient manifestés chez sa malheureuse lait-il remplir ses devoir envers miss
fille, prirent un tel caractère de gravité, Fairlie et sa famille, avec la m me droi-
-qu'il devint indispensable de la soumet- ture et la miême sincérité.
tre à un traitement assidu. Mistress Ce fut moi qui, le premier, répondis à
Catherick elle-même 'econnut cette né- cette allocution. Je voyais claiï dans
cessité; mais elle avait, en même temps ce qùe j avais à faire. Le gr-and mérite -
un. préjugé commun à toutes les person- ' de l'étudedu droit, c'est qi elle peimet
ries d'une certaine condition, et qui de constater n'iniporte quelles aflrma-
l'empêchait de permettre quesa ille fut tions humaines,a présentées sous n'im-
admise, par le bénéfice de la charité pu- porte quelles formes et dans n'importe
blique, dans un hôpital ordinaire. ^Sir quelles circonstances. Si je m'étais senti
Percival prit en considération ce pré- le besoin, comme : avocat, de tier, des
jugé, par suite du respect que lui inspi- explications même de sir Percival Glyde


