
Du Roman à notre Epoque.

gereuse ; c'est celle de l'auteur lui-
même. S'il connaissait le véritable
mystère de la douleur, il en aurait
vu l'origine, les conséquences, les
remèdes; et au lieu de maudire la
société, il ne dirait pas comme
l'évêque Myriel: "Je crois au
Père ;" il ajouterait : Je crois en
Jésus Christ, mon Dieu, mon Sau-
veur crucifié et mon juge." A ces
conditions, ces livres pourront être
utiles. Mais jusqu'à ce que le
christianisme les anime, ils ne rend-
ront service qu'à M. Victor Hugo,
et au plus grand nombre de prolé-
taires, de femmes et d'enfants, que
cette spéculation littéraire lui per-
mettrait d'assister.

Cette thèse si fausse, contre-
façon de la thèse des Mystères de
Paris, du Juif E-rant, et du Riche
et Pauvre, est défendue par des
faits et des arguments plus faux
encore. Où a-t-on vu que l'on jette
dans un bagne des forçats qui ont
volé un pain ; qu'on les y replonge
pour avoir ramassé sur un chemin
quarante sous; que les évêques
soient des sceptiques ridiculement
charitables et heureux de recevoir
la bénédiction des conventionnels;
que le gamin de Paris " (lui perd
son temps, jure comme un damné,
hante le cabaret, parle argot, chante
des chansons obscènes...., n'ait rien
de mauvais dans le cour, et soit
une de ces perles d'innocence qui
ne se dissolvent pas dans la boue ?"
Peut-on admettre qu'un fils reste
froid devant le cadavre de son père,
qu'une fille, même dégradée, puisse
répondre au plus affreux brigand,

si elle reconnaît en lui l'auteur de
ses jours: " Il faut que nous
vivions ;-crevez! " et que lors-
qu'une femme s'est avilie, " l'inno-
cence surnage sur la faute ?" Peut-
on supposer sans contradiction que
Dieu soit "l'idéal absolu, prati-
que," et que cependant il faille
" l'écheniller ?" qu'un couvent en
France, " en plein midi du xix
siècle, soit un collége de hiboux,
faisant face au jour ;" et que, d'un
autre côté, on y rencontre " l'inno-
cence parfaite, presque enlevée par
une mystérieuse assomption, tenant
encore à la terre par la vertu, te-
nant déjà au ciel par la sainteté ?"
Mais les contradictions sont fami-
lières à M. Victor Hugo; il pour.
rait dire: comme les sorcières de
Macbeth: Le beau est horrible;
l'horrible est le beau. " Il taille,
dit M. Nettement, dans le même
bloc, les Gémonies et le Capitole,
il blasphème et il prie. Et c'est
avec ce chaos dans la tête et ce
nuage sur les yeux qu'il se propose
pour guide aux intelligences. Sin-
gulier guide, qui ne sait pas même
où il veut aller et qui oublie d'où il
vient 1"

Je n'ai rien dit des blasphèmes
et des impiétés dont ce livre four-
mille. Est-il permis à un poëte
de prêter à un personnage quel-
conque des mots co'mme ceux-ci:
" Marat s'oublie comme Jésus."-
" La voix du peuple, voix effrayante
et sacrée, se compose du rugisse-
ment de la brute et de la parole de
Dieu."-" Le crucifix est réussi;
l'homme est raté."


