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-Oui, par la grâce de Dieu, je suis chrétien.
Quelquefois j'interroge en particulier; alors les réponses

diffèrent entre elles:
-Non, je ne suis pas chrétienne, dit un jour une femme

païenne; mais je veux le devenir.
Elle a tenu parole: l'eau sainte a coulé sur son front; elle

a fait sa première communion le jour de l'Epiphanie.
Parfois des réponses moins adroites méritent correction;

vite on en profite pour rire, d'abord un peu seulement, mais
assez pour faire rire celui qui se trompe; puis tout le monde
éclate de bon cour, sans que personne se trouve offensé. Les
passages deviennent-ils difficiles? je réponds alors avec tout
le monde, seulement beaucoup plus fort pour pouvoir diriger
mes gens. Maître et disciples en ont bientôt assez; on gagne
soif à cet exercice: aussi je fais honneur au verre d'eau qui
commence à circuler dans les rangs, comme la pipe tout à
l'heure. Et si mon auditoire paraît fatigué de crier, je com-
mence les explications du catéchisme que l'on écoute bien
volontiers. Arrive-t-il que l'on manque au silence ? Je n'ai
qu'à dire " Un jour... il y avait... dans une ville... qui
s'appelait...' et de suite intenti ora tenebant, surtout quand je
puis faire sonner quelque nom propre, car ils en sont avides,
et ils les retiennent avec une mémoire vraiment prodigieuse.
Je place là quelque histoire édifiante, et je reprends mon
instruction, comme si de rien n'était. Une heure et demie
et même deux heures s'écoulent ainsi sans qu'on s'en
aperçoive. Il est temps de finir: une petite prière termine
le catéchisme ; la pipe reparaît; pendant qu'elle se promène,
je saisis quelque image pieuse pour intéresser ceux qui
n'ont rien à faire ; puis, on se lève, on se dit bonsoir, et on
rentre chez soi à la lueur des flambeaux.

Plus de deux mois se passèrent ainsi.

***

Aux approches de la Noël, les enfants de l'école, revenus
enfin depuis quelque temps, écrivirent à leurs parents-pour
les engager à assister à notre fète. Moi-même, dans un
Voyage que je fi. à Tahioaë, je ne manquai pas de faire mes
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