

choses encore. Ah ! horribles serments, oui horribles, serments d'enfer, et pourtant je les tiendrai.

— Mais pareils serments ne sauraient obliger.

— Qu'importe, je les tiendrai... On m'a dit que l'audace dans le crime est seule puissante à étouffer le remords... Assez...

— Melven, mon pauvre enfant.

— Mais allez, ou je lance sur vous mon chien furieux.

A ces mots le vieux prêtre Denmad repoussa sur son visage amaigri les longs cheveux que bientôt trempèrent ses larmes « O mon Dieu, dit-il, ô mon Dieu. Il a déjà un pied dans l'enfer. »

II.

La nuit venait rapide et aveugle dans cette soirée, la dernière d'octobre, et l'abbé Denmad reprenait la route du Faouët, le cœur bien gros. Le bruit sinistre du vent dans les châtaigniers jannir, et la pluie sur les larges bords de son chapeau, la tristesse des nuits de Cornouailles, n'était-ce pas le ciel de Bretagne pleurant avec le vieillard en larmes ?

Au Faouët, l'abbé Herviau l'attendait avec anxiété, pour savoir le succès de son héroïque démarche.

— Rien, hélas rien ! Les rochers de Sainte-Barbe et les granits de l'Ellé s'attendriraient plus facilement. Il a même juré de dénoncer ma présence au district, et il se croit tenu à tous ses coupables serments, et il me dénoncera.

— En ce cas, père Denmad, venez avec moi à Pont-Aven. Ce canton est sûr ; Ricc et Névez ont conservé leur prêtres. Nizon et Pont-Aven ont des retraites assurées. Les bretons de la côte sont la terreur des bleus, Lom Goaldol à leur tête. Venez.

Me sauver ! que dites-vous ? Voici deux ans que je vis caché, déguisé, mais toujours sans peur, en ces régions de Guiscriff, ma chère paroisse, je n'ai jamais songé à me sauver, et avec la grâce de Dieu, cette pensée ne s'arrêtera jamais dans mon dur cerveau de prêtre breton. Non, non, j'ai promis la messe des morts à Saint-Guénolé. J'aurai, je l'espère, beaucoup de confessions et de communions, j'y serai, on m'y attend, et en ce jour des trépassés, beaucoup seront encore délivrés des flammes, et passeront au paradis de paix.

A Saint-Guénolé ? Mais cette chapelle n'est plus qu'un monceau de ruines.

— Il est vrai, et c'est précisément le désert, la solitude, les