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-Oui, je connais votre cœur.
-Maintenant, chère madamo, je vais, avec votre permission,

remplir auprès de vous une mission assez délicate et dont je
me suis chargé.

-Mon Dieu, comme vous parlez d'un ton solennel!
-La circoDstance l'exige.
-Ah ! Eh bien, mon ami, je vo us écoute.
-Depuis que nous nous sonm:s rencontrés ici dans votre

salon, Edmoud Joubert et moi, nous nous SoUimes vus souvent
et nous sommes lies par 1 amitie.

-Je n'en éprouve aucune surprise; deux natures également
loyales doivent se rapprocher.

-Avant hier Edmond m'a parle de l'amour que vous lui
avez inspiré.

-Ah! il vous a parlé de cela ?
-Il i'a instruit de la demarche faite aupres du vous par

Mme Joubert.
-Eh bien ?
-Comme cette dénar oh ait pas eu le resu.tat que la mère j

et lu fils espéraient, Edmîîond ma pr te d'appuyer la demande
de Mme Joubert.

Mme Clavière regarda le jeune homme avec stupéfaction.
---Quoi, fit-eie, 4'est vous, Phiaippiu Beaugrand, qui venez

me parler des projets de M. Edmond Joubert!
-Je ne pouvais refuser cela à mon ami.
-Votre ami vous a-t-il dit que nous avions eu ensemble un

long entretien ?
-11 me l'a dit.
-Sans aucun doute, il vous a rapporte ce qui a éte dit dans

cet entretien, je n'ai donc pas à vous le répéter. Mais je m'é-
tonne qu'après lui atoir parie franchement et amicalement
comme je l'ai fait, il n'ait pas renoncé à tout espoir.

-C'est qu'il vous aime.
-Je le crois, il mu l'a répute sur tous les tons ; mais je lui

ai répondu, et ctia devait lui suffire. M. Edmond Joubert a de
grandes qualités, il est de ceux qui ont droit à l'amour d'une
femme, mais croit-il donc que i javais eu lintention de mue
marier, je n'aurais pas trouve, même avaî,t de le cornaitre,
celui à qui, heureuse et fière, j'aurais donné mon coeur 1 Certes,
en vous prenant pour avocat, M. Joubert ne pouvait mieux
choisir , mais je vous ie dis tuus de suite, afin de vous éviter
une peine inutile, vous rie pouvez pas gagner votre cause.

-Alors vous ne vouiez plus m'écouter i
-Si, je veux bien vous écouter. Mais vous êtes prévenu.
-Ce qui plaide plus éloquemment que je ne saurais le faire

en faveur de la demande dont vous avez été l'objet, c'est que
Mme Juubert et son fils croyaient que vous n'aviez qu'une très
modeste fortune.

-Aussi ai-je été fort touchée do leur désintéressement.
-Cependant, en lui faisant promettre d'en garder le secret,

j'ai cru devoir apprendre à Edmond Joubert que vous aviez
une très grande fortune.

Vous me pardonnerez cette indiscrétion en faveur de l'in-
tention qui me l'a fait commettre. Après avoir dit à Edmond
tout ce que je pouvais pour le convaincre que son amour était
sans espoir et qu'il devait faire d'énergiques efforts pour le
chasser de son cSur, voyant qu'il comptait sur sa fortune pour.
vous faire revenir sur votre première décision, je devais lui
prouver qu'il se trompait. Mais le chiffre enorme de votre for.
tune nu l'a pas effrayé.

-Et il a eu raison. Si je devais me remarier, je conside-
rerais comme honteux de mettre la question d'argent dans le
mariage.

-Oh ! je sais cela. Je savais aussi avant de vous parler de
M. Joubert, que j'allais essayer de defendre une cause perdue
d'avance.

-Vous, mon ami, vous me comprenez.
-Je n'ai pas cetto prétention. Toutefois, sans avoir pénétré

le secret de vos pensées, sans pouvoir dire si c'est un serment
que vous avez fait, j'ai deviné que vous aviez complètement
fermé votre coeur à l'amour et que, ne voulant ou ne pouvant

plus aimer, le mariage état pour vous comme une chose dé-
fendue

-Je n'ai fait aucun serment, mon ami, mais vous avez
deviné la vérité: ne pouvant plus aimer, je ne peux pas nie
remarier.

-Cependant, à votre âge, est.il possible que vous soyez con-
damnée à vivre seule ?

-Seule! Est-ce que je n'ai pas mes souvenirs ?
-Sans doute, les souvenirs occupent la pensée, maïs, per-

mettez-moi de vous lu dire, on ne vit lias éternellement avec
des souvenirs.

-Et mon fils 1 Est-ce que je n'ai pas mon petit André à
aimer 1 Est-ce que je n'ai pas à m'occuper de son éducation, à
songer à son avenir ?

-Assurément, ii peut se faire que votre tendresse pour votre
fils suffise à remplir votre vie. Mais l'amour maternel, si grand
qu'il soit, ne peut jamais exclure cet autre amour qui embrase
le cœur de la femme et de l'homme, qui est l'union intime de
deux âme, l'étreinte passionnée de deux êtres.

Quoi que vous disiez, vous n'empêcherez pas les lois de la
nature d'exister . la femme est née pour aimer et être aimée,
c'est le besoin absolu de son âme ; elle a été crée pour l'homme
comme l'hamîîme a été fait pour la femme, et ils ne peuvent vi-
vre l'un sans l'autre.

Je vous le demande, quel tort feriez-vous à votre fils en ai-
mant l'époux dont vous sériez la compagne? Est-ce que la
tâche maternelle que vous avez à remplir en souffrirait? Non,
elle vous serait, au contraire, plus facile.

La jeune femme, qui avait écouté, la tête inclinée, se re.
dressa brusquement.

Ses yeux s'étaient remplis de clarte et son front semblait
enveloppé de lumière.

Elle eut un sourire mystérieux qui répondait à l'expression
indéfinissable de sa physionomie.

- Mon ami, repondit-elle d'une voix animée, je vous le dis
encore, ce que vous avez deviné est la vérité. On ne doit pas
prendre pour mari un homme que l'on n'aime pas ; or je ne
veux pas me remarier parce que je ne peux plus aimer.

Mais, pourriez-vous me demander, pourquoi ne pouvez-vous
plus aimer ?

-Je vous lai dit, je n'ai pas fait un serment i mais il y a
autre chose. Ce secret, que je garde au fond de mon cœur, que
le ne confie à personne, le vais vous le faire connaître, à vous
qui étiez l'ami d'André Clavière et qui savez combien il était
grand par le cœur.

Vous trouverez ce que je vais vous dire étrange, inouî, sur-
naturel, et peut-être vous demanderez-vous si je ne suis pas
une femme atteinte de névrose, une déséquilibrée.

-Oh!
-Ecoutez moi . j'aimais le comte do Rosamont comme aime

une jeune fille qui n a encore perdu aucune de ses illusions. lI
m'abandonna pour se marier, et mon premier cri de douleur
mit en fuite les chères illusions de ma jeunesse.

Je n'avais et ne pouvais avoir que de l'amitié pour André,
ce n'était pas assez pour lui qui, malgré tout, voulait m'épou-
ser.

Mais je IC saurais vous dire de quelle admiration mon âme
fut saisit, quand j'ai compris tout le dévouement dont il était
capabie et toute l'affection qu'il me portait.

Oh 1 comme il etait grand I Pour moi, dès lors, il fut un
heros pareil à ceux de I antiquité que l'admiration des hommes
elevait au rang de demi-dieux. Et ce fut mon admiration pour
André que me fit prendre la résolution de me donner la mort.

Et comme s'il ne s'était pas déjà montré assez beau à mes
yeux, il fallait encore que, arrêtant l'action meurtrière du
charbon, je lui dusse la vie.

Hélas ! c'était lui qui allait être la proie de la mort.
Ah ! Dieu le sait, j'aurais fait tout au monde pour conser-

ver ses jours.
Devant vous, mon ami, ne me suis-je pas écriée: " André,

je ne veux pas que tu meures, vis et je t'aimerai, je t'adore-
rai l "


