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1

Ce n'était pas par fanfaronnade que Jacrues Frochard avait
dit & Pierre lo rémouleur, dont il raillait :a pusillanimité :

*—C’est le sang d’un agneau qui coule.dans tes veines. ..
C’est le sang de notre pére qui bout dans les miennes l... De-
puis cent cinquante ans, excepté toi, 'avorton, nous sommes
tous comme ¢a dans la tribu des Frochard ! Quand le disble a
semé sa graine de bandits sur terre, on dirait que son sac s'est
crevé chez nous...”

Ce fils, qui revandiqaait la célébrité des criminels pour ses
ascendants, avait été élevé dans 'admiration des exploits de ce
pdre que la. Frochard portait aux nues, lorsqu’elle voulait le
donner en exemplé & Pierre, le malheureux estropié, qui,—
ainsi qu'elle le disait avec colére,—voulait se méler d’étre hon-
néte.

L'horrible mégdre qui se flattait, en toutes circonstances,
d’avoir été la compagne fiddle du supplicié, avait voué a la
mémojre de ce bandit un vdritable culte, auquel ni le temps,
ni les épreuves subies, n’avaient porté atteinte.

Aussi se complaisait-elle dans Vadmiration constante de
Jacques qu’elle considérait comme le portrait vivant de cet
Anatole du séducteur irrésistible, du mafitre qui subjuguait
d’un regard, de I'homme courageux et fort devant gqui tout
devait plier.

Et dans l'exaltation qui s'emparait d’elle au souvenir de
J’étre si violemment aimé, elle g’écriait :

“_Jacques, mon chérubin, quand je te regarde, il me sem-
ble le voir I.. Cétait un rude gaillard, un &:omme 1 qui n’a
jamais en peur ni de Dien ni du diable1”

Cette cynique créature était fitre de voir revivre daus soa
fils ainé tous les traits et les vices du misérable issu d’une in-
fame tribu de criminels et qui avait, de beancoup, distancé la
célébrité de ses anctres.

Pour Anatole Frochard, la graino de bandit avait prompte-
went germé. Dés son adolescence, lo futur supplicié était ddjh
un détestablo garnement.

Plus tard, dés I'age de vingt ans, il faisait marcher de front
de nombreuses et faciles conquétes et ses promiers essais dans
le crime. Graund, solidemont biti et doud d’uno vigueur athlé
tique, il avait, par un bizarre ¢aprice de la nature, un visage
doux et gouriant, des traits efféminéds, et un regard qui pos-
sait, en moins d’une seconde, de la plus caressante tendresse
A la dureté io, plus f&. ce ; des yeux de guzelle ou de tigre.

Dans le monde interfope que fréguentait ce redoutable btel-
latre, nul ne savait au juste, qui il était, ni d'od il venait. [l
séduisait les femmes par le charme étrange de son visage, par
la puissance irrdsistible de gon regard. Il imposeit aux hom
mes par sa mile énergie ot par 84 force herculéenne : sa vie
était entourée de mystére.

Quand ses ressources étaient épuisées, quand la mizgdro lo
talonnait de pris, il disparaissait tout & coup, sans qu'on pfit
soupgonner ce qu'il était devenu.

L'absence se prolongeait plus ou moins, puis, un beau jour,
il revenait parmi ses compaguons de débauche, et ses honteu-
ges orgies renaissaient de nouveau, griice & l'argent mysté-
rieusement acquis.

Ce mystdre, o'était le crime.

X e crime, dont il dédaignait les chemine battus.

Le vol vulgnire lui paraissait un jex d'entwnt, indigoe de
son intelligence et de son audace,

11 ne méditait que de grands coups, accomplis au milieu des

érils.
P Une * affaire” devait toujours &fre pour lui une véritable:
bataille dans laguelle il était résolu A risquer sa vie ausgi bien
que sa libertd, quitte A se défendre avec acharnement et &
faire payer cher son existence, 8'il se voyait perdu,

Clest avec cette insouciance du danger que Frochard avait
accumulé forfaits sur forfaits, si bien qu'd vingt-cing ans, il
n’en était plus & compter les vols aveo effraction, les arresta-
tions & main armée, les attaques nocturnes sur les grandes
routes, les invasions de fermes isolées o il allumait au besoin
I'incendie.

1l n'avait pas de spécialité comme certains de ses devan-
ciers céldbres dansle crime,

Tout lui était bon, poarvu qu'il arrivit & posséder Yargent.
qu'il convoitait.

Et cet argent obtenu, il le jetait largement aux quatre vents
de ses fantaisies, courant les guinguettes et les tripots, jusqu'a
complet épuisement du butin récolté dans ses criminelles
équipées.

Clest & la suite d’'une de ces expéditions qu'Anatole Fro-
charg fit la rencontre de celle qui devait devenir sa compagne,
Padmiratrice pessionnée de son génie malfaisant, Pesclave
dévoude jusqu’a la mort.

Le bandit, ce jour-la, avait éprouvé un échec,—le premier
depuis qu'il avait débuté dans la carridre de ses afeux.

Surpris dans Vaccomplissement d’une arrestation & wain
armés, presque aux portes de Paris, Frochard avait tout
d’abord voulu tenir téte anx agents qui le poursuivaient;
mais, voyant qu'il était impossible de résister au nombre, il
avait jugé prudent,—une fois par hasard,—de mettre & profit
ses connaissances en fait de gymnastique.

Franchissant un fossé bordé d’une hais, il eut bientdt mis
uné grande distance entre lui et ceux qui lui donnajent la
chasse, -

Lea agents n'avaient eu que la ressource de lui envoyer
quelques coups de feu, dont un l'avait atteint 4 la jambe.

Muis énergique bandit ne poussa pas un eri.

Tombé sur le genou, il se relova comme un lidvre blesss et,
comme luj, il détala aveo ln plus grande agilité, sans se pré-
occuper de la blessure regue, et luta  contre la doulear.

C’était, heureusement pour lui,par u.  auit tout & fait noire,

Le fugitif e glissa sour une futaio afia de reprendre haleine
et attendre le petit jour. -




