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avec une farouche énergie. M. Mathieu s'était penché vers
lui pour le secourir.

-Calmezvour., malheureux I lui dit-il avec une douceur
sévère. Votre colère impie ne saurait atteindre celui qui est
l'Eternel, lInfini. Elle ne fait qu'aggraver vos souffrances et
refroidir la pitié qui s'émeut à vol -e aspect.

En môme temps il examin.it la poitrine du moribond et re-
marquait qu'elle était trouée par plusieurs balles. Un coup
d'oil lui suffit pour reconnaître que les blessures étaient mor-
telles et que le misérable n'avait p!us longtemps à souffrir.

-Patience, pauvre homme 1 reprit M. Mathieu d'un ton
compatissant et solennel. Dans quelques minutes, vous aurez
le repos suprême.

-Oui, oui... dit le supplicié avec un ricanement diabolique,
cela signifie que je serai crevé 1 N'importe 1 o'est trop at-
tendre... Quand on fusille... on doit tuer roide... Les liches 1
di 1 qu'on les massacre I A mort, les Vendéens I Tue I tue I
Et il continuait à se rouler dans la boue sanglante, fiévreux,

convulsif, rugissant.
M. Mathieu exhorta de nouveau le moribond à se calmer.
-Si vous êtes un républicain, dit-il, soyez ferme et coura-

geux devant le trépas.
-Un républicain, moi! Jamais, mille démons 1 A mort les

républicains 1 Qu'on les massacre I Tue 1 tue 1
-Qu'êtes-vous donc alors ?
-Ce que je suis... Ah 1 ah I a' I Par l'enfer I je suis... un

voleur 1
-Vous I dit le vieillard avec un geste de mépris.
-Eh bien 1 quoi, je te scandalise 1 Qu'est-ce que ça me fait,

puisque tout à l'heure je ne serai qu'une chose inerte, une
masse insensible, un néant ?

-En êtes-vous sûr, malheureux ?
-Triple imbécile 1 Est-ce que nous avons une &me Y Est-ce

que Dieu n'est pas une absurde invention 1
-Vous niez l'ame et vous niez Dieu, parce que vous êtes

sans doute un grand coupable et que vous avez peur.
-Peur ...de quoi ? Du chitiment éternel... de la damnation ?

Si cela était pourtant ? Horreur 1
-Tranquillisez-vous. Qui a cessé de vivre a expié. Tout se

compense ici has. La mort régénère l'Ame, et Dieu est la source
pure, inépuisable, où chacun de nous va se retremper.

-Alors tu ne crois pas ce que le dogme enseigne ?
-Je ne puis croire que le Maître sublime soit un inquisi-

teur et un bourreau durant l'éternité.
-Ah I c'est bien, ce que tu dis là, vieillard, et cela me re-

mue le coeur I N'est-ce pas qu'une fin affreuse... une atroce
agonie suffit à racheter toute une existence perverse et crimi-
nelle I C'est que je souffre épouvantablement, vois-tu I J'ai les
veines en feu. Je brûle... j'ai soif... De l'eau... par pitié, de
l'eau 1

M. Mathieu portait une gourde suspendue à son côté. Elle
était vide. Il s'empressa de la remplir à la fontaine et revint
la présenter au moribond. Il lui souleva la tête pour l'aider à
boire, mais aussitôt il recula en frémissant et en poussant un
cri aigu.

-Gaétan d'Apremont ? piéra-t-il tandis 'que la tête re-
tombait dans la biue et dans le sang ! Ah I enfin I

Il y eut un terrible silence, entrecoupée de quelques lugubres
gémissements. Puis le supplicié se souleva sur ses coudes et
regarda autour de lui avec effarement.

-Qui m'a nomméisoupira-t-il d'un ton creux et sourd
comme l'échoýd'une tombe. Pourquoi me repousse-t-on 1

Le visage de M. Mathieu se pencha sur celui de Gaétan. Ses
yeux fulgurants aveuglèrent ceux du marquis.

-Ne ne reconnaià-tu pas, infame? s'écria le vieillard.
-Non ...non, balbutia le misérable gentilhomme, dont les

chairs frissonnaient.
-Eoute alors ? Je suis un envoyé de la Providence, et je

trouve en toi une preuve éclatante de la souveraine équité.
-Comment ? Que signifie I
-Cela signifie-qu'une -main mystérieuse n'a condit ici pour

que je puisse te contempler, souillé d'opprobre, rugissant de
douleur 1 Et je te contemple avec ravissement, car je suis
vengé Q

-Veng6 Que vous ai-je fait 
-Ce que tu m'a fait I J'avais une fille : tu l'as trompée et

tu l'as tuée I J'étais un homme heureux: tu m'as broyé le
coeur ?

-Qui donc Ates-vous ?
-le père de rose Mathieu 1 Me reconnais-tu, à présent,

suborneur, assassin ?
Par un effort violent, le marquis se dressa sur ses mains et

envisagea le vieillard avec une expression de terreur ; puis il
s'affaissa en murmurant :

-Oui.. .oui.. je te reconnais.. .Oh 1 la justice de Dieu I
-Tu y crois donc maintenant ?
-J'y crcis.. j'y crois .. Va I rassasie ta vue de mon humi.

liation, de mes tortures! Apprends pourquoi je meurs si misé-
rablement,..J'ai volé la caisse de l'armée vendéenne.. .et on m'a
pris ... et on m'a fusillé.. .J'ai dix balles dans le corps.. .et je ne
meurs pas I et je brûle 1 et j'ai ,.if I De l'eau I Mais non I rien 1
J'expie I j'expie 1

Et il se tordait comme un damné. M. Mathieu, dobout, im-
mobile, les bras croisés sur la poitrine, -,sistait au spectacle de
cette horrible agonir sans paraître ému, sans donner un signe
de pitié. Soudain le moribond .a calma, ses traits contractés
se détendirert, il souleva ses paupières au bord desquelles deux
grosses larmes -inrent 2e suspendre, et il exhala une longue
plainte d'où se détacha distinctement ce mot:

-Miséricorde I
M. Mathieu sentit se fondre la glace de son cœur. Saisi de

commisératen, il prit sa gourde, s'inclina de nouveau vers le
marquis et lui dit.

-Bois.
Gaétan but avec avidité. Un éclair de joie resplendit sur son

front.
-Merci 1 murmura-t-il, et que Dieu vous récompense, pour

votre charité,
Ses mains se joignirent comme s'il eût voulu prier, et il

expira.
M. Mathieu demeura un instant immobile et pensif devant

le cadavre de ce gentilhomme qui lui avait fait tant de mal et
dont il venait d'avoir pitié.

-Rigoureux enchaînement des choses de te monde ! réflé.
ehit-il tout haut. Il a vécu dans toutes les souillures de l'âme:
il est mort au milieu de la fange et de l'ignominie. Le doigt de
Dieu est là 1

Et il se remit en marche pour rejoindre le bataillon dont il
était le chirurgien.

Un quart d'heure s'était à peine écoulé, lorsqu'un homme de
mauvaise mine, enveloppé dans un manteau, la tête couverte
d'un chapeau à larges bords, parut sur la place déserte. Il re-
gardade tous côtés, s'étonna de ne voir personne, s'adossa contre
un arbre et attendit. U'était Roch Duhoux, l'espion de Carrier,
Roch Duhoux, devenu l'un des plus redoutables séides du ter-
rible conventionnel qui depuis un mois gc vernait Nantes
comm commissaire général et y faisait régr ,r la terreur dans
sa plus violente atrocité.

-L'heure du rendez-vous a sonné, se dit l'estafier du pro-
consul nantais. IM ne tarderont pas à venir.

Bientôt il aperçut, à quelques pas devant lui, le corps inerte
du marquis d'Apremont Il ne lui accorda d'abord-qu'une at-
tention distraite. Il avait trop l'habitude de rencontrer des
cadavres-sur son chemin pour s'émouvoir à la vue d'un homme
mort. Cependant ses yeux ne-tardérent pas a se fixer·sur le
costume de-Gaétan. En dépit des taches immondes qui en dis-
simulaient l'étoffe et la couleur, il remarqua que les vêtements
étaient de velours bleu. Un chef royaliste pouvait seul être
vêtu ai élégamment. Cette remarque piqua la curiosité de Du-
houx, qui voulut savoir ce qu'il en était. Il alla donc examiner
les traits du supplicié, et proféra une exclamation pleine de
surprise sarcastique.


