

et de pilleurs d'épave, avec certaines moues d'autant plus dédaigneuses ou jalouses qu'on ne pouvait ou qu'on n'osait s'y aventurer soi-même; mais cela ne faisait que jeter un voile encore plus mystérieux sur cette plage de délices.

On avait aussi parlé devant lui d'un paradis terrestre. N'était-ce pas celui du Petit Jésus, qui, depuis bientôt huit jours, lui tendait les bras ouverts dans sa belle crèche illuminée à l'église; du Petit Jésus qui, disait-on, se plaisait à surprendre de ses munificences, durant la nuit de Noël, le sommeil des enfants riches et sages? N'aurait-il pas établi là quelque réserve qu'on allait ainsi piller à son insu?

Quel mystère à élucider pour Fifi dont la maman trop besogneuse n'a pas eu le temps ou le souci de lui en rien apprendre! C'était déjà bien agréable pour lui cependant de se tenir à l'affût des passants, et, sans leur rien demander, d'en recevoir, comme un péage, de si bonnes choses! Mais il y avait petit frère et petite sœur, qui partageaient chaque fois son avoir, et que Petit Jésus oubliait toujours, comme lui du reste.

Ah! si, avec quelques années de plus, une capote épaisse, des chaussures plus chaudes, il avait pu aussi lui partir sur la glace, parcourir ce sentier dont il voyait le sillon se dérouler et contourner la pointe du paradis, comme il eût gaîment tenté l'aventure, pour apporter à petit frère et petite sœur, non plus leurs parts d'une aumône, mais quelque chose comme une richesse légitimement acquise par son dévouement, sa bravoure, son endurance et ses peines!

— "Viens avec nous, Fifi, lui crièrent, la veille du premier de l'an, cinq ou six gamins qui, paniers aux mains, sacs de classe au dos, s'en venaient prendre le sentier de la batture?"

— "Viens au bâtiment naufragé!"

L'occasion était trop bonne, la tentation trop grande! L'idée généreuse d'acquérir par lui-même des étrennes pour les siens l'emporta sur toute réserve et sur toute prudence; il suivit ces compagnons. Le soleil commençait à peine sa descente du zénith; l'après-midi, par ce temps relativement doux, leur offrait une excursion