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leurs mains avec un cri déchirant : Je suis trop petit,

je ne veux pas mourir !

Le pauvre ! Né dans la souffrance, il aura vécu
dans la misère, il aj^i^iise dans le dénuement, n'ayant
C(.nnu que déceptions, privations, douleurs. ICt c'est

tout !

Et le sacrifié, celui qui fut victime de l'injustice ?

Et le héros, victime de sa bravoure ?

Et nos soldats ? C'est pour eux, surtout, que la vie

est affreusement triste, la mort abominable, la guerre
exécrable, si en nous il n'y a rien d'éternel !

Ce conscrit a 20 ans. Quand une balle aura fait de
sa grâce juvénile une loque ensanglantée, cette chose
sans prix, sans beauté (pii constitue désormais son être
n'ira même pas prendre place dans l'enclos où reposent
ses proches. Elle sera peut-être abandonnée, sans un
regard de pitié, enlisée dans le marécage, jetée avec
d'autres dans une fosse banale, au bord d'un champ où
le soc d'une charrue achèvera d'émietter ses os parmi
l'argile grasse, fécondée par leur pourriture.

Tout s'achèvera dans ce lugubre enfouissement.
Tout ce qui était en lui, son intelligence, son amour, se
dissoudra dans ce tas de phosphate de chaux, comme la

feuille morte qui s'en va faire de l'humus au pied des
grands chênes.

C'est un disparu ! Le pauvre petit, répétera sa ma-
man, dans une plainte monotone ": Qui sait où il re-
pose ? Dieu seul et ses anges connaissent la motte de
terre où ses rêves et son corps ont fini par s'.anéantir.


