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LA ROUTE

Par JEAN ST-YVES (1)

S’ACHEVE

vous, monsieur

—Voila pour le

major. :

On les avait gardés quinze jours,
trois semaines, a 1'hopital, le temps
de les remonter un peu. Kt un ma-
tin, ils étaient partis avec un congé
de convalescence indéfini.

—Ah! mon lieutenant, disait Fa-
rou, vous me sauvez une seconde
fois... Adieu!... Si jamais vous pas-
sez en Normandie, faudra venir nous

voir... Torcy-le-Petit. prés Torcy-le-
Grand... n'oubliez pas! On vous re-

cevra, allez!...

Ft ceux-la, on les enviait.

Pauvres gars! Ils avaient éte plus
vite épuisés que les autres, voila
tout. S'en tireraient-ils?... Madelei-
ne, que Farou aimait tant, aurait-
elle un jour dans ses grands yeux
mauves toutes les larmes contenues
maintenant dans ceux de Margue-
rite, la pauvre fiancée de Jacques
Marelle?

Vi1

Un soir, a la popote, ils s'attar-
dent.

I1s sont quatre, groupés au centre
de la table sous le panka qui se ba-
lance ; quatre, pas plus. Les autres
sont aux eaux ou en congé de con-
valescence, en France.

I1s causent lentement, accoudés, a
mi-voix.

Parfois il y a des instants de si-
lence. : .

Tes yeux, des yeux qui ne voient
pas, regardent la flamme dansant‘e
des photophores, et ils s’essaient a

cevoir quelque idée légére, falote,
qui papillonne sous leurs front§ p,ﬁ—
lis, dans leurs cerveaux dépnrfxes.
D'autres suivent la fumée des ciga-
rettes qui, d'abord lente, monte,
puis s’ébroue, absorbée, dissoute

(1) Ollendorf, Paris, Reprod. interdite.

dans le mouvement de 1'écran balan
c¢. Tout autour, la grande picee est
vide, avec

quelques chaises noires
qui sont restées contre le mur
chaises des absents.

Dehors, c'est la tempéte de sable
qui continue. ILe sirocco, depuis huit
jours, sans tréve méne sa sarabande.
Une plainte infinie, un déchirement
immense court dans 1'espace.

Tout se recouvre de sable. 11 péne-
tre partout en poussie¢re fine,

ke {1

11m-
palpable ; rien n'en défend. Les ali
ments en sont saupoudrés, le pain
crie sous la dent. Kt quand le vent
frappe les
subite d'u-

‘ au visage, enveloppe
mains, c'est la sensation
ne brilure.

Aussi prolongent-ils le
ble cette fin de repas. Ils sont mieux
la dans cette salle close, trop gran-
de pour eux maintenant, mais on le
panka fouette 1'air alourdi et le
rend un peu plus respirable. Ils sont
bien 1a tous les quatre, face a face,
n’ayant plus rien & se dire qui n'ait
été dit déja, écoutant la tourmente
passer a travers le parc et les pal-
miers faire dans la nuit leur grand
bruit sinistre de vagues 'écroulées.

Et ils attendent, ils ne savent
quoi, seuls, silencieux...

Cependant 'un d’eux se léeve. Ma-
chinalement les autres imitent ce
mouvement. Ils sortent, se perdent
dans le noir. Ils vont vers la plaine,
au cabaret de I'Espagnol, et Pierre
les suit. Mais a la porte de la po-
pote une voix a prononcé son nom.
Il revient sur ses pas. C'est un de
ses hommes qui le demande. Une
dépéche¢ vient d’arriver du Sud a
I'instant méme. Il entre la lire... et
puis les mots s’embrouillent, trem-
blent sous ses yeux.

I1 est obligé de reprendre, de lire
a mi-voix, s'écoutant parler:

“Depuis huit jours nous sommes

plus possi-
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autour du poste et tirent des coups
de fusil dans les fenétres. Huit jours
que cela dure. ILa provision d'eau
s'épuise. Guillaume, a le délire. Lor-
rain ne mange plus, ne parle plus, a
moiti¢  fou de terreur. Ies autres
perdent la téte. Qu'allons-nous deve-
nir?"’

Clest Kef telégraphie cela.
Trois ¢tapes. En doublant la premi-
cre, il y arrivera le surlendemain au,
jour levant.

qui

—Vite, prévenez que j'arrive... Je
pars de suite. Allez chercher Ahmar
Ft il se hate

rentre s'habiller,

a travers le parc,
faire seller son
cheval. I,'homme le suit, cote a co-
te, dans le noir, et a travers la ra
fale brilante gui tourbillonne au-
tour d'eux, les jette 1'un contre 1'aux
tre parfois, Pierre 'entend gui mur-
mure:
mon lieutenant,..
N'allez pas vous faire tuer!...

—DPrenez garde,

La nuit est noire, semée d'C¢toiles
¢normes qui tressaillent, pleurent,
semblent se penchery descendre en
longues larmes sur cette terre en
feu. On ne voit rien, rien qu‘elles, et
a les découvrir si grosses il semble
qu’'elles soient tout prés, que le ciel
se soit abaissé sur la terre, étoul-
fant I'espace, raréfiant le peu d’air
qu'il y ait encore a respirer.

Les chevaux ont repris 1'amble,
leur allure dansante de jadis. D’eux-
mémes ils se sont placés sur la pis-
te, I'un suivant 1'autre.

Les rafales se succédent sans ar-
rét.

Dés qu’en face de soi, dans le noir,
on ne voit plus les étoiles, c¢'est
qu'un mur de sable se présente, une
vague de poussiére brillante dont le
glissement sur les joues et le front
cause une douleur. Puis elle §'en va
et derriére'elle, sur le sol, a travers

les pieds des chevaux, on entend le
sable courir,

Tout & coup 1Ie bordj de Chegga
apparait.

Il est temps. La chaleur est suffo-
cante. Ta téte tourne en

’ . dolorie, les
yeux, eblouis, brilé

S ne voient plus.
¢es de poussiere



