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Debont, Mme Blavaine se précipita
vers la porte. La duchesse releva le
fauteuil pour passer; puis, A& son
tour, gagna le fond de la loge, mais
avec plus de calme, car cela lui sem-
blait honteux qu’'on efit si peur d un
peu de fumée. Elle avait vu, main-
tes fois, le feu, le feu prendre aux
granges de son pére. Tous les hal i-
tants de la ferme, hommes, femmes,
enfants, combattaicnt glors les flam-
mes pas & pas: c¢'était toujours dur,
parfois long ; on arrivait toujours a
vauncre l'incendie.

Cependant Elise se dépécha, parce
qu’elle était inquicte de Lionel. Ella
I'apercut dans 'omlre, au fond de
I'avant-scéne. Il lui tournait le dos
tentait, de ses doigts nerveux et cris-
pés, d'ouvrir les deux battants de la
porte pour leur faire le passage plus
large. Complétement affo'ée, ne com-
prenant plus rien, Mme Blavaine se
jeta sur cette porte et tira, tandis
que le jeune homme la poussait en
sens contraire. Fiévreux, troublés,
hors d’eux, incapables de sexpliquer
ils hLalbutiaient des mots
rents.

—Mais madame, s’écria la duches-
se, la porte s ouvre en dehors. Lais-
sez-moi votre place: j'aiderai Lionel
miellx (ue vous.

Dominée par cett» voix r/solue,
Mme Blavaine s'écarta. Elise et Lio-
nel purent ouvrir la porte. (’était,
dans le couloir, dégrinzolant des ca-
leries, par un escalier de c6té, un ef-
froyable torrent, une cohue dhom-
mes et de femmes ahanant de terreur.
Enchevétrés, ils se déchiraient,
crasaient, se lroyaient entre
murs.

Elise, hésitante, rcculy nt d'ins'inct,
demandait & son mari:

—Faut-il se jeter li-dedans?

Mais  Lionel, grelottant, comme
saisi déja par la démence de cette
marce vivante, ne lui répondait ras,
ne semblait plus la connaitre, ne re-
gardait plus que Mme Blavaine. Une
éclaircie se produisant tout & coup
dans la foule, il cria:

—Glisse-toi!  faufile-toi! ...
mais sors donc vite!

A ce tutoiement, pien que les yeux
de son mari fussent ailleurs. Elise
crut quil lui parlait. Et elle allait
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s enfoncer dans la foule quand elle
sentit que Mme Blavaine la tirait en
arriére, la bousculait furieusement
pour passer devant elle. Indign’e,
elie résista, murmurant:

—Vous allez me faire tomler, ma
dame! Lachez-moi, nous passerons
bien tous trois!

Mais elle fut subitement arrachée
de la porte, lrutalement poussée,
collée a la cloison de la loge. Et, ola-
cée d horreur,.elle vit son mari livi
de, les ldvres blanches, les dents ser-
rées, son mari, la face convulsée d'u
ne expression féroce et lache, les pru-
nelles toutes claires d'une lueur de
folie, qui l'acculait au mur, lui  en-
fongait cruellement son poing crispé
dans la poitrine, ses | agues dures en
pleine chair, et hurlait a 1'autre
femme, d’une voix d’angoisse et de
passion:

—Mais qu'est-ce que tu attends ?
Passe, je t'en conjure, passe vite!

Ah! la vision de cauchemar! L’a-
troce parole surgie du fond téné-
breux de I'ame, sous la, montée de la
peur! Ah! comme la poussée du bes-
tial instinet de vivre arrachait le
sourire, crevait e masque, montrait
& nu la hideur du mensonge et de la
trahison!

Elise ne résista plus, laissa passer
la femme et 1'homme ; puis, elle se
traina sans force, se laissa tomber
sur une chaise de la loge et, fermant
les yeux de douleur, cachant son vi-
sage dans ses  mains, brisée, 1'aAme
morte déja, elle attendit la mort.

Flle n’entenduit plus quune ru-
meur lointaine de fleuve qui s'écoule,
elle ne pensait plus, elle ne percevait
rien ce ce qui se passait. Mais 1’hor-
vible image restait fixée au fond de
ses yeux. Elle revoyait I'homme L1
me, aux traits décomposés, qui, en
béte aux abois 'avait brutalisée,
meurtrie, frappée, afin de sauver
I ““autre”! Tt prise de désespoir, de
dégoit infinis, la petite duchesse san-
clotait sans pouvoir verser de lar-
mes:

—Ah oui ! qu'ils passent... qu'ils
passent... qu’ils retournent a 1y vie, ..
Sila  vie est ainsi, je préfére la
mort! ...

Flle n'avait plus peur , elle atten-
dait les flammes comme une déli-
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vrance, comime lu |n|r.ﬁ1'ulion. I'Q\I-
bli, | an®antissement de ce souvenir
d'horreur tracique...

Cependant quelques Lruits renais-
saient autour d elle,*Aucun eml rase
ment de flammes, pucune suffocation
de fumée. Mme d Alligny rouvrit les
veux. La salle restait illuminée, 1'at-
mosphére était respirable, on n'a
vait méme jas laisst 1o ridean de
fer. Elle crut sortir tout & coup dun
cauchemar. Penchie, elle apergut les
planches de la scine mouillées ; des
pompiers, trés cails, aprés la fausse
alerte, roulaient, emportaient  leurs
tuvaux, et trois machinistes rempla-
c¢aient déja le portant & peine noir
ei d'une mince léchade de flamme.
Le régisseur, les figurants rassureés,
venaient dégat léger,
tandis que, a 1 orchostre, duns les lo-
wes, quelques spectateurs, craintifs
encore, regagnaient leurs places.

Dix minutes a rds, devant la salle
a demi remyj lie, refrappait les
trois coups, reparais
saient, recommencaient le dialogue,
et la pidce reprennit son cours.

Elise ne pouvait plus ¢eouter, ne
pouvait plus regarder. Les yevx de
férocité claire, la voix d angroisse et
de passion 1'o’ sédaient. 11 lui sem-
blait que les places abandonnies
prés d'elle et derritre elle ouvraient,
tout a lentour, um vide immense.
Soudain, une petite toux séche, ner
veuse, embarrass’e, la fit tressaillir,
se retourner. |ioncl venait de rn
trer, le plastron, un peu casst, 1'ha-
bit froissé, mais lo visage apaist, la
mine froide et hautaine. 1] s appro-
cha de la, jeune femme ¢t payant
d’audace, souriant comme si rien
d’effroyable ne s était passt, il mur.
mura

—Vous avez trés bien fait de ne
pas sortir de cette loge, ainsi que je
vous -conjurais de le faire. Mme Bla
vaine s'est tirée de la eohue & demi
écharpée. Ayant tout de suite su
quil n'y avait aucun danger, je vous
ai laissée pour mettre cotte peureuse
en voiture. Ah! par contraste, chére
amie, que vous m'avez parue admi-
rable de sang-froid!

La malheureuse femme se détour-
na sans répondre. Ce sourire, qu'elle
admirait il n'y a pas une demi-heu-
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