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de bois, abattue aux forêts qui vivent dans les
nuages.

Autour d'eux, dans le ciel, se déploie le cirque
des Himalaya gigantesques ; à trois mille mètres
au-dessus de la vallée, un noir ruban de forêts
serpente et se traîne: sapins, chênes épineux,
rhododendions aux troncs énormes, dans lesquels
ou sculpte la sello des cavaliers ; plus haut
encore, d'immenses roches se hérissent, ardues,
aiguës, déchiquetées par tous les hivers du glo-
be qui, pendant des milliers d'années, ont craque-
lé des blocs en écailles qui dévallent, cailloux
ayant la dimension de nos collines...

Le soir vient ; le soleil se couche, non point
au bas de l'horizon, mais dans les hauteurs
mòènms du ciel, tant le rempart est haut, qui
etaprisoann la froide vallée. Le torrent, qui
semble venir du firmament, écume, gronde, nim-
bé de br ûmes. Une ombre blême sort des trous
et s'étale, 1-t la nuit déjà, en plein jour, léchant la
terre, rampe vers le village.

Les maisons, pour se protéger l'une l'autre
contre l'attaque des brigands, se sont agglomérées
dans le coin le plus rocheux du val car elle est
si rare, la terre cultivable où l'on peut semer un
champ d'orge, si rare, que ce serait pêcher contre
le Ciel-Bleu, de bâtir la demeure à l'endroit où
la graine consent à germer.

Les hommes du Pays Haut, las du labeur et
de la route, s'achemiuent dans le crépuscule, vers
les maisons : elles ont l'air de forteresses ou de
prisons, avec leurs murs un terre battue, leurs
fenêtres étroites où le corps d'un homme ne se
glisserait pas, et leurs trois terrasses superposées,
qui s'éch -lonnent l'une au-dessus de l'autre,
comme les marches d'un sombre escalier de
géant.

Les esclaves pliant tous sous leur faix de bois
entrent et traversent l'obscur rez-de-chaussée
qu'habitent les bêtes domestiques, moutons et
chèvres d'un côté, chevaux et mulets dans l'autre
moitié. Les bêtes, amicalement, regardent défi-
ler, dans l'allée du milieu, les hommes qui les
défendent, la nuit, du haut de ta terrasse, contre
l'attaque des deux égorgeurs de troupsaux: le
bandit et la panthère.

Puis, les serviteurs, débarrassés de leurs far-
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deaux, gravissent les degrés de l'échelle et, par
une trappe, débouchent dans la grand'salle. Elle
est vaste, au plafond supporté par des troncs
d'arbres équarris à la hauhe, alignés en deux
rangs de colonnes puissautes. Au long des fûts,
pendent, accrochés à des clous de bois, les vête-
ments, et les armes, et les éc/arpes defélicité, en
fine soie transparente, que le visiteur a tendues
des deux mains, en pénétrant dans la demeure.
A terre gisent Les selles de rhododendron : au
pied du mur, s'étalent les peaux de chèvre, aux
longs poils blancs, et dans le milicu de la salle,
l'âtre carré, garni de pierres, encâdré de poutres,
rougeoie et fume, avec son feu de bouses dessé-
chées ; la fumée du foyer s'enlève vers le trou
creusé au plfond, que l'on obstrue, la nuit, avec
des planches et des ardoises.

Les hommes entrent. Au bord de la trappe,
l'hôte reçoit les convives et les serviteurs. Ils
échangent les saluts, attirent autour du foyer les
cLires toisons de chèvre ; d'un geste prompt,
mécanique, uniforme, tous, presque en m4me
temps, rabattent sous eux leur habit de peaux et
s'asseyent, les jambes croisées.

La nuit est venue. L'hôtesse, accroupie, casse
et fend, de sa minuscule hachette, les petites
bûches de bois résineux qu'elle brûle sur une
ardoise, pour éclairer la salle : à leur flamme
tremblottante, les ombres et les clartés dansent
sur les visag.s et sur les murs. On attend. La
marmite, portée par un trépied de fer, chante au-
desms des bouses qui brûlent; depuis une heure
le bloc de glace est fondu, et la galette de thé,
faite avec les tailles d'arbustes ramassées aux
fumiers de la Chine, bout en noircissant le breu-
vage; la femme cherche sous les cendres une
pierre rougie à blanc et la jette dans l'eau bouil-
lante. Le thé est prêt ; elle le verse dans la
baratte, y précipite une poignée de sel, un quar-
tier de beurre; et les faces sourient, car v. ici la
première joie après la journée de fatigues. Le
chSur des voix, en mesure, psalmodie les nom-
bres, de un à cent, pendant que 'l'esclave, à
grands coups rythmés, bat le thé dans la baratte
familiale.

- Kig-la-Kig! Un et un, le battoir monte
et redescend. Gni-la-gni' Deux et deux, il


