(i LE REVEIL

de bois, abatine aux foréls qui viveul dans les
nuages.

Autour d’eux, dans le ciel, se déploin le cirque
des Himalaya gigantesques ; a trois mille métres
au-dessus de Ja vallée, un noir raban de foréts
serpente et s¢ traine: sapiuns, chéues épineus,
rhododendions aux troncs énormes, dans lesquels
on sculpte la selle des cavaliers; plus haut
encore, d'immenses roches se hérissent, ardues,
aigués, déchiquetées par tous les hivers du glo-
be qui, pendant des milliers d’années, ont craque-
1é des blocs en écailles qui dévallent, cailloux
ayant la dimension de nos collines. ..

Le soir vient; le soleil se couche, non point
au bas de TI'horizon, mais dans les hauteurs
mémes du ciel, tant le rempart est haut, qui
la froide wvallée. Le torrent, qui
semble venir du firmament, écume, gronde, nim-
bé de¢ Lriimnes. Uue ombre bléme sort des trous
ets'étale, «t la nuit dgja, en plein jour, léchant la
terre, rampe vers le village.

Les maisous, pour se protéger l'une l'autre
contre 'attaque des brigands, se sont agglomérées
dans ie coin le plus rocheux da val: car elle est
si rare, la terre cultivable ot 'on peut semer un
champ d’orge, si rare, que ce serait pécher contre
le Crel-Blen, de bitir la demenre a 'endroit on
la graine consent & germer.

Les homwmes du Pays Haut, las du labeur et
de la route, s'achemiunent dauns le crépuscule, vers
les maisons : elles ont I'air de forteresses ou de
prisons, avec leurs murs cn terre battue, leurs
fendtres étroites od le corps d'un homme ne se
glisserait pas, et leurs trois terrasses superposées,
qui s'éch ‘lonment I'une au-dessus de autre,
comme les marches d'un sombre escalier de
géant.

Les esclaves pliant tous sous leur faix de bois
entrent et traversent 1'obscur rez-de-chaussée
qu'habitent les bétes domestiques, moutons et
chévres d'un cété, chevaux et mulets dans 'autre
moitié. Les bétes, amicalemeunt, regardent déf-
ler, dansI'allée du milien, les hommes qui les
défendent, 1a nuit, da haut de ta terrasse, contre
I'attaque des deux égorgeurs de lroupsaux: le
bandit et la panthére.

Puis, les servitenrs, débarrassés de leurs far-
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deaux, gravissent les degrés de 1'échelle et, par
nane trappe, débouchent dans la grand’salle. KElle
est vaste, au plafend supporté par des troncs
d’arbres équarris 3 la hache, alignés en deux
rangs de colonnes puissantes. Au long des fits,
pendent, accrochés a des clous de bois, les véle-
meuts, et les armes, et les écharpes de félicité, en
fine soie transparente, que le visiteur a tendues
des deux mains, en pénétrant dans la demeure.
A terre gisent les selles de rhododendron : am
pied du mur, s'étalent les peanx de chévre, aux
longs poils blancs, et dans le milicu de la salle,
I'atre carré, garni de pierres, encadré de poutres,
rougeoie et fume, avec son feu de bouses dessé-
chées ; la fumée du foyer s'enléve vers le trou
creusé an plefond, que l'on obstrue, la nuit, avec
des planches et des ardoises.

Les hommes entrent. Au bord de la trappe,
I’héte recoit les convives et les serviteurs, Ils
échangent les salute, attirent autour du foyer les
claires toisons de chévre; d’un geste prompt,
mécanique, unniforme, tous, presque en méme
temps, rabattent sous eux leur habit de peaux et
s'asseyent, les jambes croisées.

La nuit est venue. L'hétesse, accroupie, casse
et fend, de sa minuscule hachette, les petites
biches de bois résineux qu'elle brile sur une
ardoise, pour éclairer la salle: a leur flamme
tremblottante, les ombres et ies clartés dansent
sur les visages et sur les murs. On attend. La
marmite, portée par un trépied de fer, chante au-
dessus des bouses qui brilent; depuis une heure
le bloc de glace est fondu, et la galette de thé,
faite avec les tailles d’arbustes ramassées aux
fumiers de la Chine, bout en noircissant le bren-
vage; la femme cherche sous les cendres une
pierre rongie a blanc et la jette daus 1'eau bouil-
lante. Le thé est prét: elle le verse dans la
baratte, y précipite nue poignée de sel, un quar-
tier de beurre; et les faces sourient, car v.ici la
premidre joie aprés la journée de fatignes. Le
cheeur des voix, en mesure, psalmodie les nom-
bres, de un a cent, pendant que “Yesclave, a
grands coups rythmés, bat le thé dans la baratte
familiale,

— Kig-la-Kig! Un et un, le battoir monte
et redescend. Gni-la-gni’ Deux et deux, il




