又別離

范思綺。

即使是到了美國感到一切都不如意，回去的人還是很少。怎麼偏偏你就下了決心呢？」

「我要回去的念頭也不是最近才有的，而是直到現在才讓我得到一個適當的機會罷了。也許你還不知道，我早在幾年前就有此打算了。」

「可是有人說，在美國住得越久，就越捨不得離開。」

「這一點，我看也是個人而論吧？我的感覺正相反。我是在此地住得越久，遭遇及經驗得越多，我越住不下去。有人說我性情孤僻，故意顯得特別。事實上，不是這樣。你知道，我無論是在學校，在外面做事，都不是一個閉門自守的人。尤其是過去幾年裏，我儘量地參加了一些美國朋友的活動，儘量地着去了解他們，和他們相處。我自認把生活都安排得很好，工作也很稱心，可是，自始至終，我只覺得自己是個局外人。我無法眞正的屬於他們，他們也絕毫不屬於我。我就是住得再久，也是一個異鄉客！而這種異鄉客的心情，十年下來，是非常可怕的。我不敢說回國後可以過得更好些，但至少像這種做客的心情是不會有了，至於我是屬於那個國家，那個民族，那個社會；這一點對我來說，十分重要。我甚至決定，就是共產黨再如何的造反，我都不再走了，我就是要和他們拼拼看。」

妃柔靜靜的聽着。她那一雙明亮點慧的眼睛，溫柔地仰望他。她的心裏有份難以描繪的感觸與激動，她沒有想到；分開了六七年，他們的思想及感應仍還是如此的相象。這還是第一次，有人說出了她內心的話語。僅僅是一個片前，當她和那即將成爲她的「另一半」的人去看房子時，她就曾說過：「買房子幹甚麼呢，我什住就要回去的。」他聽了馬上奇怪的問她道：你回那裏去？」

「回國呀！」她提高嗓門說。他那滿臉的稀奇樣子就好像是聽到她說要上太空去似的，那樣的不可置信。他是那種以「四海爲家」的人，到處都能適應環境！中國與美國對他都有區別；那裏的機會多，收穫得多，他就願意到那裏呆下去。而美國是無疑是能供給他經濟，物質方面最多的地方。他曾說；祇有那種拋棄美國汽車洋房舒服日子的享受而要回國去受苦的人才是「傻子！」「傻子嗎！妃柔望着凌成無聲地嘆了一口氣：「但他却是一個可憐的傻子！」她甚至覺得此刻她的心靠得凌成更近，她不得不鎮定自己，帶着幾分淡漠的口氣說：

「現在有像你這種感覺的中國人已經不太多了。你能够回去，很理想。」停了一停，又半認眞地說：「過一些日子，我也要回去了。我要重過過那種富有人情味的生活。把我以前到過的地方再重遊一遍！」妃柔一提到回去，眼睛就熠熠地閃着興奮的光亮，嘴角也帶着開心的微笑。

「好！」凌成沉靜地望着她：「你來了，我就帶你去遊玩！」

「我要去陽明山。有一次三八婦女節，我和一個朋友，捧了滿手的橘子，在陽明山迷一路。一條曲折的小路，兩旁是望不盡的高樹，樹下就是我們兩人。我們談着，唱着，鬧着，把橘子滾了一地，我們就追去檢。」

（四）

射鵰英雄傳

金庸著

第五十二回 天罡北斗

自與程瑤迦大不相同，丘處機聽了，微微一笑，道：「好，是什麼事，姑娘你說。」穆念慈道：「我義父是完顏烈那奸賊害死的，他狠得很了殺父之仇，我方能與他成親。」丘處機擊掌叫道：「嗯呵，穆姑娘的新眞是說到了老道心坎中去，康兒，你說是不是？」

楊康大感躊躇，正自思索如何回答，忽聽門外一個嘶啞嗓子粗聲唱着「蓮花落」的調子，又有一個尖細的嗓子夾着叫道：「老爺，太行行好，賞賜乞兒一文錢。」穆念慈聽那聲音有些耳熟，一轉頭，只見門口站着兩個乞丐，一個又高又胖，一個又矮又瘦，那高大的總有矮小的四個人那麼大，這兩人身材特異，雖然事隔多年，穆念慈仍然記得是自己十三歲那年給他們包紮過傷口的兩個乞丐，洪七公喜她心好，因此傳過她三天武藝，她曾特上前招呼，但這兩丐進門之後，目光不離楊康手中的竹杖，互相望了一眼，走到楊康跟前，雙手交胸，躬身行禮。

馬鈺等一見這兩個乞丐過來，聽他們步履身法，就知武功高強，又見他們每人背上都背負了八隻麻袋，更知這二人在丐幫中班輩甚高，但他們對楊康如此恭敬，却是大奇不解，那瘦丐道：「有一位弟兄在臨安城內見到幫主的法杖，咱們四下探訪，幸喜在此得見，却不知幫主現下在何處乞討？」楊康雖然拿杖在手，但竹杖來歷却全然不曉，聽了瘦丐的話，不知如何回答，只是隨口「恩」了幾聲。

丐幫中規矩，見了綠竹杖如見幫主本人，二丐見楊康對他們不加理睬，更是恭敬，那胖丐道：「岳州之會，時日已甚緊迫，東路簡長老已於七日前動身西去。」楊康越來越是胡塗，又一哼」了一聲，那瘦丐道：「弟子曾了每訪幫主的法杖，就擱了時日，現下立即就要趕路，尊駕如也今日上道，就由弟子們沿途陪伴服侍好了。」

楊康心中暗暗稱奇，他本想借早離開師父，乘此機會，向馬鈺等五人拜倒，說道：「弟子身有要事，不能隨侍師尊，伏乞恕罪。」馬鈺等皆以爲他與丐幫必有重大關連，素知丐帮聲勢雄大，是天下第一個大幫會，幫主洪七公又是與先師王眞人齊名的高人，自是不便攔阻，與胖瘦二丐以江湖上儀節相見。

凱塞琳，萊蒙托夫與我

墨人。

我重新打量了她一下，她的身體豐滿極了，在白人當中要算是一個漂亮的少女，她具有一種落魄公主般的高貴氣質，看來不超過二十歲。

「你叫甚麼名字？」我問她。

「凱塞琳，」她向我一笑：「這是俄國人名字。中國名字是李蓮，蓮蓬的蓮。」

我驚奇地望着她，她不但中國話講得很好，中文好像也懂得不少，不像那個和我打架的白俄孩子，一句中國話也不會講，只會哇哇叫。

「不要奇怪，我是生長在東三省的，」她看出了我的驚疑，便自動解釋：「九一八以後我又到關內來了。」

我不禁哦J一聲，隨後又問：

「你甚麼時候上山的？怎麼還不下去？」

「今年秋天，」她說：「我和我父親替美國人史密斯看房子。」

「你不怕冷？」我看她的衣服穿得比我少，外面一件灰色的舊大衣，裏面一件粉紅色毛衣，下身只穿一條黑裙子，脚上穿的是舊皮鞋，在這樣的大雪天，顯然是不够禦寒的。

「不怕，」她笑着搖搖頭，「東三省比這裏更冷，今天才零下五度，我在零下五度也過過。」

「你住在那一家？」我問。

「那邊，」她指指吼虎嶺下一棟堅固的大房子：「第三家，你呢」

我指指半山一棟紅瓦石牆的精緻小的墅：

（六）

短篇小說

又說一點

廣萬生雜貨發行

KWONG MAN SANG & CO.

236 PENDER ST., E. VANCOUVER 4, B. C. PHONE: MU 3-3032

新到

白肉大茨菇　佛手大白菓　生晒大蝦蛄　中大蝦蛄　去頭黃花同　艇中墨魚

明和鐵行

雲高 華埠

Ming Wo Hardware Co.

23 Pender St. East

Vancouver 4, B C　電話 MU 5-8735

本行專辦各國馳名製造厰利器。如雙鷄双孖人嘜、廚刀肉刀、樹仔嘜剪刀鉸剪刀刀仔。美國的市打廚刀。偉市裁縫鉸剪。英國IXL刀仔。法國廚刀等利器。各樣齊備。價平貨美。僑胞光顧。額外歡迎。

一開殮館僑胞注意。常有各款盤碗玻璃杯。殮刀，叉，廚房用具等發行」

又孖人嘜刀樣太多目錄印備函索即奉

黃昭立總司理啓

H. ERDER

SOLINGEN-GERMANY

又辦到德國孖人嘜中國樣菜刀全鋼製成非常鋒利耐用每張六元七毛五

另有德國市必嘜中國樣菜刀全鋼鋒利光刀桑刀兩種每張四元四毛

片打實業公司

務租收代　揭按屋房　賣買業實　桃燕種各　理代號本

Pender Realty & Insurance

— Agencies Ltd. —

156 E. PENDER ST., MU 2-1851

Vancouver, B. C.

陳馳威 夜 TR 2-1852 梁一强 夜 FA 5-1844 張雙元 TR 6-0811

鄭鏗源 AL 5-7686 梁鐵武 HE 4-6576

梁慧超

梁春廣 FA 5-9597

新年新屋新事業

▲埠邊公路商業區佔地一英畝一六，有餐館生意及住屋，殮館以前每日做一百元生意，園地可種花及蔬菜運實業共取價一萬二千九百元，先付三千元即可交易。（張雙元）

▲近喜市定公園四睡房住宅一所，全土庫，土庫另有廳房，自動煤氣暖爐，取價壹萬壹千七百元，先付九百元也可入伙。（張雙元）

▲內雲餐館每日生意約五十元，可擴充做唐餐牛意，大機牲磁取式千五百元，獨市生意。（張雙元）

▲三層磚商業樓舖面及樓上十二間房每月可收租四百一十元平賣一萬七千五百元先交五千元（梁一强）

▲埠邊十年新商業樓五舖位八組職房月租九百元平賣六萬九千元（梁慧超）

▲西區街角兩間舖面兩組職房年租三千五百元平賣二萬九千元（陳馳威）

▲佐珠東街一千八百號兩睡房屋一間平賣六千五百元（鄭鏗元）

▲菓舖兩間每年生意六萬八千元機上有睡房三個先交一萬元另壹間在頃市威每日生意壹百一十元舖底取價式千元（鄭鏗源）

▲半年新屋屋主自己建築質料上乘地毯電雪櫃俱備好風景人見人愛近喜市定析歡迎參觀（陳馳威）

▲砲街十年屋五個睡房地段七十尺濶電燈雪櫃窗簾連內平賣一萬九千五百元（梁春廣）

△本號代理人壽火燭房屋汽車盜窃疾病各項燕梳價錢公道保障安全（梁鐵武）

格靈威殯儀館

Grandview Funeral Chapel

1349 Commercial Dr, Vancouver 6, B. C

本館電話: 253-2511；

本殯儀館專辦喪事規模大小一律歡迎如有委託請來電話隨時應命免費派車親臨府上商談喪儀價目低廉務令滿意本館全人忠誠服務

本館主人和打氏

Funeral Director: Mr. R. D. Walter

華人代理簡建平 電話 683-1724

美盛金舖

十足金業珠寶玉器

MEE SHING 美盛 鐘錶 眼鏡

243 MAIN ST., MU 4-6556

VANCOUVER 4, B. C.

廣珍首飾鐘錶舖

Kwong Chin Ho Co. MU 1-5816

70 Pender St. E. Vancouver, B. C.

MU 4-3743

園桃

HO INN CHOP SUEY

79 Pender St. East

Vancouver, 4, B. C.

廚師上等　調味烹飪　地方雅潔　招呼妥當　大餐小酌　隨時應命　僑胞光顧　格外歡迎

Ho Ho Chop Suey

102 E. Pender St.,

Vancouver 4, B. C.

MU 1-1030

地址：片打東街壹〇式號

電話：MU 壹-壹〇三〇

陶陶酒家精研食譜大餐小酌價廉味好

關伯明

承接裝修土木工程

新電話 RE 8-3422

緬大藥房

MAIN DRUG LTD

434 Main St. Vancouver, B.C.

緬街四三四號 電話：MU 4-8534

專配西藥化粧香品各種補丸冲晒咖啡林文房用具畫報雜誌僑胞光顧格外歡迎

經理黃永衍啓

丁壽石神

石麥劉場

1954

海龍蛤蚧雙囍丸

爲大衆簡便補腦固腎之聖藥

男子每日工作過勞消耗腦力削伐精力以至精神困倦食慾不振若不及時調理則毛血日益衰氣力日益微初則輕微疾微如夜尿腰痛頭暈眼花耳鳴心跳久不入睡繼則髮落變白頹容蒼老百病叢生本堂依家傳官方遵配飛潛動植名貴國藥提煉度修成丸功能扶元固本寧神安睡調和氣血除腰痛止夜尿功效奇速常服益壽延年誠男界補腦固腎之聖藥也

服法每天早晚飯後服兩粒睡前兩粒至三粒請飲多量水份

本堂著名武溪蛤蚧大補茶

三鞭滋補浸酒藥

各埠藥商有售

由一九一六年四起改用此新瓶發

DING SHU TONG

64, BONHAM STRAND E., H.K. TEL. 445293

香港文咸東街六十四號：電話：四四五二九三

美女界女容院

喜市定東街門牌九號

電話 MU. 3-6415

美容專家精工妙法

電燙預約保證滿意

全部新式電髮儀器

摩登神奇冷氣烘髮

專家驗眼兼較眼鏡

氏律古屋

A. Gerard Hirsenberg.

年十三逾醫行

Toric Optical Co. Ltd.

118 Hastings St. W.

MU 1-8824

◎女中醫 黎達民

上海國醫學院全科畢業

曾任世界紅卐字會醫院上海分院醫師

前任南京貧民診療所主任

前任澳門同善堂醫務主任

寓哥街四四五號東方旅館一〇二號

歡迎僑胞通信問病並代寄藥劑

445 GORE AVE., VANCOUVER 4, B. C.

電話 MU 2-1078

西雅圖布斯旅店

BUSH HOTEL

621 Jackson St.,

Seattle, Wash., 98104

Phone: MA 3-8531

私人浴室每晚四元

無浴室房每晚二元

市區中心華友光顧

極表歡迎

HAZELWOOD HOTEL

344 E. Hastings St.,

Vancouver 4, B.C

電話 MU 3-9552

本大旅店位近華區來往便利招呼週到時代房舍床褥清潔煖氣熱水日夜供應新裝電線以應烹飪有升降機上落便便長住暫居價錢相宜房間百二租賃隨時

司理：朱旺先子波