L’APOTRE

vrai... Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! vous n’al-
lez pas me laisser vivre dix ans, vingt ans,
comme cela, toute seule?...

Les sanglots 1’étouifaient. On croit que le
ceeur se glace, en vieillissant ; le cceur est tou-
jours jeune. On un’a plus ’age d’étre aimé, on a
toujours celui d’aimer ! Quand tous se retirent
de nous, nous ne demandons que des miettes
de tendresse. .. Elles soat I'tllusion de I'amour
ou de ’'amitié qui n’est plus. Mais quand ces
miettes elles-mémes nous sont refusées, la vie
nous apparait dans son austérité implacable
que ne tempére aucune espérance, et le gotit de
la mort nous monte aux lévres.

— Seule, seule, répétait-elle. Je n’ai per-
sonne, moi, pour me relever, pour m’encoura-
ger, pour me consoler. .. Les méres ont le droit
de pleurer pour partager les souffrances de leurs
eafants, mais quand il s’agit de leurs peines
secretes, c’est debout qu’il faut souffrir. ..

Uebout ! Ce seul mot évoquait tout a
coup devant elle la tragique figure de la Meére
des douleurs, celle qui sut rester debout au
pied de la croix de son Fils et que I'Eglise propo-
se a toutes les méres comme un sublime modéle.
Et, prés de la Vierge, son cceur devinait la croix
du divin Supplicié, ouvrant dans 'ombre des
bras d’ami. . .

Un flot de douceur envahissait son 4me. Il lui
semblait qu'un baume exquis se posait sur ses
blessures saignantes ; elle écoutait religiease-
ment la voix divine :

— Viens a moi, pauvre dme !... Je suis
doux a ceux qui souffrent, parce que j’ai souf-
fert. Viens !. .. Je suis la force qui eaveloppe
et qui protége . . . Viens ! Je te dirai les mots qui
consolent. Quand tous les autres t’auront quit-
tée, moi je ne t’abandonnerai pas. Je te suivrai
partout ou tu iras, je serai prés de tol, a toutes
les heures, tous les jours ; et, lorsque tu seras
trop lasse de porter ta peine, j’enléverai de tes
épaules le fardeau si lourd et tu pourras pleurer
doucement. .. Jamais Ami n’a su comme moi
essuyer les larmes!. . . Oul, le devoir est austére
quand il préche labneoatlon complete de soi-
meéme; mais il 1’y a en lui quelque chose de
grand et de juste qui fortifie I’Ame et lui fait
gotter, dans toute leur plénitude, les joies
d’une conscience sans reproche. Ces joies toutes
célestes seront tes joies si tu veux prendre vail-
lamment ta croix et me suivre.

La vieille mére ne sanglotait plus. Sa foi de
chrétienne, subitement réveillée, répondait tout
bas a ’appel du Christ.

Elle se leva et poussa doucement la porte de
la chambre de Raymond. Le reflet de la veilleu-
se se posait sur la téte énergique du jeune hom-
me que voilalent 4 demi les méches en mélées
de ses longs cheveux noirs. Un souffle régulier
sortait de ses lévres aux coins légérement rele-
vés dans un sourire. Il révait sans doute a

Gilberte.
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Mme Lestrade marcha vers lui silencieuse-
ment et se pencha sur les oreillers :

—Oui tu seras heureux, mon fils, dit-elle.
Je m’en irai loia de toi, parce que ma présence
te deviendrait importune, un jour ou l'autre.
Tu avais besoin de moi. Je t’ai servi avec tout
mon cceur. Une autre te devient nécessaire . .
Je m’en vais, mon fils, je m’en vais!. .. Elle me
remplacera si bien prés de toi!. .. Et pourtant,
mon petit, mon cher petit, saura-t- clle ]amals
t’almer comme je t’aime, autant que je t’ alme ?

Une larme glissa sur les cheveux noirs du
jeune homme, mais la mére n'embrassa point
son fils de peur de le réveiller.

Elle le contempla seulement quelques minu-
tes, accotée au bois du lit, les mains jointes.

Les manifestations extérieures des sentiments
les plus beaux et les plus poignants du cceur
humain sont le plus souveat toutes simples.
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Raymond et Gilberte sont mariés. Ils occu-
pent maintenant un coquet appartement dans
les quartiers neufs. On a renouvelé le mobilier,
acheté des tentures et des bibelots, et le jeune
ménage vit dans un décor du plus fantaisiste
modern-style. A co6té du salon de Gilberte,
dont les siéges graciles affectent des formes de
feuilles de marronnier, s’ouvre ’atelier de Ray-
mond, inondé de lumiére. Tandis qu’il brosse ses
grandes toiles décoratives, prées de lui, la jeune
femme lave de claires aquarelles qui rivalisent
avec les ceuvres des artistes anglais pour la
limpidité du coloris et la verve alerte et prime-
sautiére de l'invention.

Les comrmandes pleuvent. l.espoir chante
avec I’amour. Ils sont heureux et le disent.

Mme Lestrade habite sa propriété du Threuil
depuis le printemps dernier.

Raymond a vainement essayé de la retenir a
Paris.

— Ne me suls-je pas_ assez longtemps dé-
vouée pour toi ? disait-elle, aimablement bour-
rue. Je veux le repos des champs et le plaisir
de voir un peu de verdure avant de mourir.

Elle est partie aprés le mariage, emportant
avec elle les meubles et les souvenirs de famille
dont les jeunes ne voulaient plus.

Au début, Raymond se préoccupait un peu
de sa solitude. Mais les lettres arrivaient du
Threuvil si vivaates, si anmveos de piquaats
détails !. . . Elles trahissaient si bienle ravisse-
ment d’une provinciale qui se retrouve enfin
dans son vrai milieu, parmi les choses et les
gens de la campagne !... Comment aurait-on
pu conserver a son égard des inquiétudes?

Raymond souriait et disait a Gilberte :

— Je crois réellement que ma meére ne s’en-
nuie pas du tout. Nous avons bien fait de la

- laisser partir.

— Je vous ’ai dit, dés le premier jour, répon-
dait Gilberte. Votre meére a fait preuve d'une



