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C'était un repas de noce, sous les tonnelles de fleurs et de verdure,
qui parsèment cet endroit de la côte, oasis délicieuse, où les familles
de pêcheurs s'en vont, le dimanche, boire du vin muscat et chanter les
joyeuses chansons du large.

Assis sur les rochers, au bas de la côte de Saint-Vincent, nous gar-
dions le silence, pour ne pas perdre une note de cette.mélodie si péné-
trante...

Je revois encore le père Arghilès, en face de moi, avec sa grande
barbe en broussaille, la tête inclinée sur la poitrine,'comme perdu dans
une rêverie sans fin...

La voix s'éteignit peu a peu et des applaudissements éclatèrent...
Une fusée s'éleva toute droite, avec un grand crépitement et retomba,
sans bruit, en pluie multicolore, sur les massifs de verdure.

Alors le vieux pêcheur, rele.vant tout-à-coup la tête, te regarda et je
vis deux grosses larmes qui roulaient dans sa barbe toute grise : la
belle musique fait souvent pleurer et les pècheurs, qui passent leur vie
devant l'immensité, y sont peut-être plus sensibles que tous les autres...

Je m'aperçus qu'il voulait parler.
- C'est par une nuit comme celle-ci, il y a en de cela trente-six mois

à la Saint-Jean d'été, que nia pauvre Marinette s'en alla, commençait-il
au même instant...

C'était la plus jolie fille de toute la côte et lorsque le père Arghiles
s'en allait à la messe, le dimanche. avec sa Marinette at bras, je vous
jure qu'on les saluait tots deux bien bas, jusqu'à terre... alors le vieux
pêcheur se redressait tout fier et regardant du coin de l'œil. - de son
œil griq, qu'il faisait bien méchant, pour l'occasion, - les jeunes gars
de Saint-Vincent et des environs, il avait l'air de leur dire :

- Eh ! bien, mes beaux muscadins, que pensez-vous de cette petite.la ?
Celle-ci, les yeux baissés et toute rougissante, passait sans regarder

personne. Jamais un sourire ni même un regard pour Yan, le fils du
fermier de Villajours, dont les terres s'étendaient. à perte de vue, jus-
qu'au delà de Villefranche, ou pour notre maitre d'école, qui lui adres-
sait réguliirement tous les mois une pièce de vers, bien tournés, nia foi,
sur du papier rose, avec des bergers et des fleurs...

Et tout cela, mes bons amis, parcequ'ellk en avait un autre dans la
tête !...

Ici tout le monde se rapprocha du père Arghilès et je vis les voisins,
en causant du récit, se pousser du coude, en nie regardant, comme pour
dire •

- Attention, écoutez bien...


