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LA VIE; WEST PAS LA VIR,

NEUVIEME LETTRE.

Cuen A,

ra]cl-ba\s,‘lout végete, rien m vil. Clest avec
1500 qu'un des plus grands genies, saint An-
Bustin, appelle fa vie du tenps: une vie mou-
Tante, ou mieux, une mort vivante ; Vita morta-

lis, mors vilalis. Un pareil état de choses exclut
l'idée de la vie proprement dite: car vivre, c'es
Jouir; jouir et non pas soullvir,

Or, en faisant, dans ma dernitre letire anato-
mie de Vesprit, du cceur et du corps: qu'avons-
nous trouvc? La souffrance sous toutes les for-
mes, la souffrance partout, la soullrince tonjours,
De 13, celte définition d'une incontestable jus-
tesse : naitro, soulltir, mourir, nasci, pati, mori:
voili 'homme. Si, dans chacune des parties qui
le composent 'homme est souflrance, consideré
tlans son ensembie, peut-il dwre jouissauce? L'af
firmer serait contradictoire dans les lermes,

Ajoutons, mon cher ami, que tout ce qui nous
environne contribue i nous faire soulfrir. Quelque
belle, quelque odorante qu'elle soit, il n'y a pas
de rose sans épine. Kn y regardant de prés, on
trouve que, dans loutes les créatures, il y a, con

=l|‘§ I'homme, un instinct Jd'hostilité et comme une
i missjon de justice vindicative.

i dJene parle ni des lions, ni des tigres, ni es
"pantheres, ni des léopards, ni des ours, ni des
“1oups, ni des crocadiles, ni des serp=nls, i de tant
«d'autres animaux, petits ou grands, ennemis im-
*placables de homme et ont la présence nst nne
- menace permanente i sa tranquillité et & son ex-
“istence,

; Fixe lon altention sur les créaturzs méme les
, plus inoffensives et les plus nécessaires. Le ciel
iqui I'éclaire, devient pour I'homme tour i tour
1 airain, feu on glace et lui cause «'indicibles sonf-
frances. A coté des meilleurs aliments et des
fruits les plus délicieux, la lerrs, fui le porle,
pro:luit de cruelles épines et lui envoie des poi-
sons mortels,

Lair qui le nourrit, s» change en ouragans dé-
vastateurs, doul li violsnce déracine des forédts
entigres, renverse les maisons, el dans quelques
minutes bouleverse ide fond en comble de vastes
contrées, D’autres fois, messager de malheur, il
apporte des miasmes emypestes, qui tuent les hom-
mes par milliers . ou des nuées dinsectes, qui ra-
vagent les chamyps, les vignes et les prairies.

Le feu, élément nécessaire de vitalité, se tourne
toul it coup contre 'homme, consume ses palais,
ses chaumicres, ses meubles, ses richesses et le
iette, commne Job, du faite de Fopulence dans I'a-
bime de la mistre. L'eau, la mére du monde,
enlre en courroux, écume, bouillonne, rompt ses
digues ct porte au loin la terreur el la désolation.

Le cheval, le beeuf et les animaux domestiques,
hiabituellement si dociles, se révollent parfois
contre I'homme, se cabrent, enlrent en fareur el
Pentrainent an précipice. Le chat si flatlenr et si
flatté, le chien si fidéle, victimes de Ia rage, s'ef-
forcent de communiquer & leur majtre el 4 ses
enfants le virus qui les tue.

1l en est ainsi des autres créatures. Si done la
vie suppose la jouissance, el la jouissance la paix,
(il saute aux yeux (ue la vie d'ici-has n’est pas la
vie, mais la guerre: guerre continuelle dane la-
quelle I'ho-nme regoit chaque jour de nouvelles
blessures et ol il est bien moins souvent vain-
queur que vaincu. Au reste, voici en trois mots,
el d'apigs nature, Je portrait de I'homme sur la
lerre :

Au commencement de son existence un Der

| ceau, au milieu une Croix, i la lin une Tombe:
i nasce, pati, mori.
' Un berceaun. Ecoute le plus grand des rois dé-
;erivant le sien;  “ Ne vous laissez point éblouir
‘par la magnilicence dont je suis envirvonné, Je
" suis moi-méme un homme mortel, semblable aux
autres, de‘la race de ce terresire «ui fut le pre-
mier, et dans le sein d¢ ma mére devenu chair,
2'un sang épaissi pendant dix moizs. Né: jai res-
piré Vair commun & tous, el je suis tombe sur la
méme terre, el, comme lous les iutres, ma re-
miere voix a ét¢ un gémissement. J'ai été nourri,
enveloppe de langes el avee e grands soins : car
il o'y a pas de roi qui soit né¢ autrement.”

Jusqu'ici, ot trouverons-nous la condition es-
sentielle de la vie, la jouissance ? Mais regardons
de plus prés ce peiit élre qui vienl de tomber &
lerre, comme le frvit détache de l'arbre. Ce pelit
élre, c'est loi, c'esl moi, il y a vingl-cinq ans, il
y a soixante ans; ¢'est celui ou celle qui lit ces
lignes: c’esl toul homme et toute femme qui se
meut sur la surface du globe,

{14 des veux, et il ne voit pas: des oreilles, el
il w'entend pas: une bouche, et il ne parle pas:
les mains, el il ne peut s'en servir: des pieds,
el il ne peut ni se lenir debout, ni ramper, ni
marcher. Il ne sail «qu'une chose, et il nel'a
point apprise, ¢'est de pleurer.

En naissani, tous les autres étres sont vitus, Les
uns ont des duvets et des plunes, les uutres des
¢cailles ; ceux-ci des soies el des piquants, ceux-
Vi des fourrures, Tous sont prolégés par leur vé.
tiement naturel, contre le chaud et contre le froid.
| L'homme seul nail toul nu, accessible i toutes
! les souffrances. e lit vienl qu’entre tous les ani-
i mauy, il est le seul qui vagisse en naissant, Jus-
! quici encore, vt trouverons-nous la jouissance ?
| Ainsi commence la vie, voyons comment elle
| continue.

i Une croix. Elle est immense. Plantée au mi-
lieu de la route, d’un bras elle touche au berceau
“de l'autre i la tombe. Elle est lourde: sans le
isecours d'un bras lout puissani, clle écrase les
*plus fortes epaules. Elle n'est ni arrondic ni ra-
‘hotée; elle st i angles vifs et Loute hérissée de
“neewds el de pointes.  Elle est inhérente it I'hom-
j me : quoi quil fasse, il ne peut s'en separer,
 Sous un pareil fardeau, le lils d’Adam franchil
rintervalie (qui stparc le commencement el le
i terme de son pelérinage, les yeux souvent pleins
“de larmes, le coenr d'inconsolables tristesses, les
; membres conlrefails, estropits, endoloris, trainant
aprs lui la longue chaine de ses espirances lrom-
pées. .

Voild Ihonume tel qu'il est i Iextérieur. 'Tel
nous le voyons sur !¢ Lrdne, au sein de Populence
et des grandeurs ; e dans les lienx de plaisir,
comme dans les hopitaux : tel dans les viles el
dans les campagnes ; Lel enfin sur toute I'étendue
de la terre. De nouveau: jusqu'ici ou est la
jomssance ?

Qu'est-il & lintérieur? Tout ce qu'il v ade

t | plus humiliant. Ne parlons ni ides honles de son

esprit, ni des hontes de son c@ur, accupons-nous
seulement de son corps. Ce qu'il fut lans e sein
de sa mére, ce qu’il fut en paissamt, le corps con-
tinue de I'stre essenticllement, ni plus ni moins,
Sans doute, le sang dont il est forme est devenu
muscles, nerls, hbres, tendons, visceres, chair et
0s; mais sa nalure n'a pas changé, non plus que
sa destinée.  Sorli d'un ¢iément immonde, il est
immonde ; sorti d'un élément corrompu, il est
destiné & la corvuplion.

Si donc, mon cher ami, tu demandes ce q}l'esl
cel homune, appelé prince, roi, empercur, qui s'a-
vance & cheval, magniliquement vétu, les sceptre:
ii.Ja main, la couronne en L8te, environné de gar-
des au brillant uniterme, ct devant lequel tout le
monde s'incling ou se tait? saint Bernard te ri-

pond : Sa¢ e famier, pdture des vers :
stercorum, cthus vermium.

EL tous ces hommes couverts de brodesies et
bardés de décorations, qui marchent la t8le hawe
el dont tout fe maintien semble dire :  Admirez.
moi, jalonsez-moi, respectez-moi ? saint Bernard
te répond : Nac de fumier, piture des vers: Sac-
cus slercorum, cibies rermiwm

Et tous ¢e~ matamores e la litterature obsetne
ou impic. «qui, bravant Dien ot los hommes, se
croient les régents e "univers? sainl Bernard to
répond : Sac de fumier, piture des vors: Saceus
slercorwm, cibus vermium.

it Loutes ces femms, vieilles ot jeunes, hau-
taines, irascibles, idoldtres de leur persoune, qu'a
1a richesse, & Uexcentricité et trop souvent & {iu-
ilécence el au wnauvais goit Jde leur mise, on
prendrait pour Jdes marchandes de colitichets, ou
les ens+ignes ambulantes de quelque sultimban-
que étranger ? saint Bernard te répond : Sac de
fumier, piture des vers : Saccus slercorum, cibus
vernium.

Voila I'homme tel qu'il est & Pinlérieur. i ne
peut I'ignorer: car chaque jour lui rappelle son
iimiliante condition. Cela étant, olt so6 trouve
dans la vie d'ici-has la place de le jouissance ?
Concluons done, mon cher ami, que, si la joic ost
lille de la jouissance, il n'y a pas de joies sur fa
terre, ou seulement des joies souffrantes: mais
des joies soulfraales sont-elles de vraiss joies ?

Une tombe. Vivre, ¢'est jouir. Une condition
essentielle de la jouissance, cest la durér, Qu'est-
ce quune joie qui ne Jure pas? une satizfaction
momenlanée qui s'empoisoune elle-méme. Elle
s‘empoisonne par la certitude de sa courte durce,
par le regret quielie laisse dans I'dme, par le vide
s’elle y creuse. Telles sont, sans exception |os-
sible, les joies d'ici-bas.  Mels-les aussi longues
que tu voudras, elles ne sont pus plus durablrs
que la vie. Or, qu'est-ce que la vie? Cent ans
au mazimum. Quest-ce yue cent ans? Tu peux
en juger par les années que u as véeu. Comment
ont-elles passé ? qu'en reste-1-il 7 Ainsi passeront
les aulres.

Eiles sont donc justes, admirablement justes,
les définitions que nos livres sacrés donnent de
la vie. i leur demandes: Qu'esl-ce que la
vie? ils e répondent: Vois-tu l'omnbre de ce
nuage gui passe chassé par le vent? Cest Ja vie.

Quiest-ce que la vie?  Vois-lu cetle vapeur lé-
glre (ui monte & P'horizon et qui disparait aussi-
WLy Cest la vie.

Qu'est-ce nue la vie? Vois-lu cetie eau qui
coule et que rien n'arréte ?  Clest la vie.

Qu'osl-ce que la vie?  Vois-lu cet oiseau qui
traverse les airs? 1 parait el disparait sans
(w'on puisse retrouver la route qu'il a parcourue.
Cesl la vie.

Qu'est-ce que la vie? Vois-lu ¢2 navire qui
fend les flots et qui ne laisse apres lui aucun ves-
Lige du sillage qu'il @ creusé ?  Ulest la vie.

Qu'esl-ce que la vie? Vois-ln celle fleur qui
nait le matin et qui meurt le soir? C'est fa vie,

Que dirai-je encore? Vois-lu ce train de che-
min de fer courant & toule vitesse?  ('esl la vie,

En un mot, LA VIE £ST UN JOUR EXTRE DHUX
ETERNITES,

Veux-tu, cher ami, quelque chose de plus?
Cette vie déja si courte ne demeure jamais entiére,
Chaque jour, & chaque heurs, & chiqque minute,
nous perdons quelque chose de la vie. Lorsque
nous croissons, elie décroit.  Nous perdons suc-
cessivement I'enfance, I'adolescience, la jeunesse,
Jusqu'd hier, jusqu'd ce matin, tout fe temps
pass¢ est mort. L’heure méme oit nous vivons,
la mort en prend une partie, e, en disant que
lout meurt, j¢ meurs Moi-Meme.

Ce qui est vrai de 'homme st vrai des créa-
tures. Povr elles, pas plus que pour nous, la vie
d'ici-bas n'est pas la vie. Que sonl les myriades
d'atomes quion voil dans une chambre lfermée,
ot pénétre un rayon de soleil? autant de par-
celles enlevées aux corps environnanls, & la
pierre, au boig, aux élofles,  Que sont les tour-
billons de poussitre (ui nous aveuglent, la hove
méme que nous foulons aux pieds? autant de de-
perditiong, de decompositions et de morts,

Au.reste, 'honme entre d peine idans le monde,
quil a conscience e cette hricveté de la vie.
Comme le lenmips passc ! ce mol est sur toules les
levres, DBientat il est fores de dire comme dob:
« Mes courtes aunées s'écoulent. Je marche par
un chemin ol je ne reviendrai pas, A chaque ins-
tant mes forces duminuent, mas jours s'abrégeu,
el, en perspeclive, j& ne vois plus qu'un low-
heau.”

Et dans cc tombeau, daus cel inévitable tom-
heau, quels mystéres s‘accomplissent! Si done,
mon cher ami, tu parcours toutes les contrées «e
la Lerre el que, Vadressant & chacun des nuliious
({'individus de tout rang, de lout dge, de toute
race el o toute counleur, rui se remnuent i sa sur-
face, tu lui demandes : Qui éles-vous? pas un
qui ne doive te répondre: Condamné i niorl.
Condamné & élre dépouillé de tout, sépare de
Lout, oublié de tout, dévoré par les vers et reduit
ont poussidere, O misére de Fhomme!

Ainsi, considérée en clle-méme, la vie d'ici-bas
n'est pas la vie. Elle n'est pas la vie, autendu
;qwelle n'a rien"de ce qui conslitue la vie, ni pour
esprit, ni pour le cceur, ni pour le corps, ni pour
la jouissance, ni pour la durée: Vita mortalis.

a vie d'ici-bas est plutdt une mort vivants,
mors vilalis, altemlu qu'elle s¢ dévore clle-méme
A chaque minute cL qu'elle n'a rien de définitil.
Au contraire, toul y est en état de formation ou
de decacdence, st bien quau Jdedans de nous
comme autour de nous, tout change incessam-
ment, tout saltdre, loul se décompose, toul se
précipite, et que toutes les pompes de ce mounde
linissent par des pompes funebres,

Telle est lu conclusion par lagquelle je termine
cette lettre.  Bien difficile ou bhien matheurcux
celui qui ne Pacceplerait pas comme une vérité
inatlarquable.

Succus

Tout & toi.



