
UN VIEUX PIEMOT

Du premier mois du printemps au
dernier mois de l'automne, sur un
théitre forain des fêtes de la banlieue
parisienne, un vieux pierrot, depuis
trento ans, faisait les délices de la
parade. Ce pierrot avait cinquante
ana, -la vieillesse pour un pierrot;
car il faut autant d'agilité dans les
jambes que de volubilité sur la face.-

4Ce picsrot sous le surnom de Fari-
hier ler, 4iait foit connu et couru.
Pas ur. batteur de trdraux qui, dals
sa vie et dans le dos, eût reçu plus
de coups et des planches aux badauda
envoyé plus de grimaces.

Mais, derrière la toile, Farinier de-
venait subitement: paisible, sombre
et taciturne. Il ne parlait que rare-
ment et ne riait jamais. L'hiver ve-
nu, il lâchait les saltimbanques et
rentrait dane une étroite mansarde
du faubourg du Temple,où il se trans
formait en tailleur placide ot solitai-
re. S'il était extraordinairement ai.
chez les bateleurs, il était, parmi ses
colocataires, exoeptionnellement esti
md. Ferinier Ier, en cinquante ans
d'existence, no se souvcnait pas de
s'tre amusd une hecu. Sa gaieté dé-
sordonnée do commande et oa longue
misère Fans un rnyon do bien-être
expliqueraient Eans doute son hypo-
condrie. Quoi qu'il en soir, il neur-
risait et avce entêtement un projet
déjà ancien de suicide.

En fin, un samedi du carnaval de
1852, il n'y int plus.

-ce sera pour demain, dit-il. Mais
il y a bal à l'Opéra. Il faut que je
voie comment sont faits les gens qui
se divertissent.

Il consacra i un billet d'entrée ses
derniers vingt francs, et n'eût besoin,
pour revtir une livrée de bal mas-
qué, que d'eunossor son costume ha-
bituel de pierrot.

Le bal do l'Opéra était, à cette épo-
que, un enfer de danses convulsives,
de cris sauvages, d'horribles débrail-
lés, do bêtises incongrues. Quand
cinq heures du matin rendirent à la
rue cette cohue arrivée au paroxysme
de la folie et de l'ivrosse, le auvre
Pierrot ne s'éhtit pas encore drid,6.

-- 'est cela, la joie I Ddcidément,
on ne s'amuse guère on ce monde.
Allons voir ailleurs.

Et il se hâta do regagner sa man-
sarde. Préoccupé, il monta machina-
lement l'escalier ténébreux et ne se
réveilla qu'en heurtant un objet au
seuil de en porte. Il fit appel à p!u-
sieurs allumettes recalcitrantes avant
d'obtenir une lueur désirable. A cet
lueur, il aperçut et releva un paquet
de linge d'un blanc douteux. C'était,
tout simplement un bébé d'un an
environ, consciencieusement endormi.
et planté là, par quelque mère sans
mari ou quuelque misérable sans
PaIn.

-Sapristi ! exclama le pirrot, en
voilà un, par exemple, qui me déran-
ge 1 A cette heure, je ne puis cepen-
dant le laisser sur le palier comme un
seau à ordures. J'attendrai le jour
pour fnire un sort au mionhe et m'en
alier ensuite dans le monde des éter-
nels dominos.

Farinier Ier commença par ouvrir
sa mansarde au bébé et à le déposer
sur l'unique meuble,-un lit de san-
gle.

-C'est un garçon dit-il. Tant
mieux I Un male sa fait toujours
place dans la vie. Mais si ce gamin-
là ne crie pas encore la faim il va
bientôt crier le froid ici. Farinier,
soyons une fois de plus industrieux 1

Et le pierrot se ddeoiff.a Dans son
log bonnet de foutre mou, il glissa
le bébé. Puis commne le vent soufflait
par toutes les jointures du châssis,
il disposa en rideau autour de l'enfant
sa souquenillo blanche. Enfin, com-
me le petit avait encore les bras hors
de ses langes, le pierrot lui passa aux
mains ses deux escarpins blancs. Ceci
fait, il se débarbouilla pour ne point
trop efrayer l'enfant à son réveil. Le
blanc resté dans la ouvetto, Farinier
n'avait plus qu'une physionomie bon-
homme.

A l'aube il convoqua voisins et
voisine,-uno nichée de paresseux
do mansarde comme lui.

-- Que faire de Jacqurs 1 Car je le
baptise Jacques.

Après vingt conseils proposés et
I"jetés:

-Ma foi I sans autre réfexion,
conclut-il, je le garde. Il me plait
déjà.1

Et reformant brusquement sa per-
te, il murmura :-Tant pis 1 je ne me
tuerai que lorsque le petit marchera
et que j'aurai trouvé un bon coin de
charité 0k le remiser.

Farinier renonça aux saltimba-
ques et reprit sérieusement son mé-
tier de tailleur en chambre. Quand il
ne piquait pas de l'aiguille dans le
drap, il tournait.de la cuillère dans
la soupe. Il gagnait leur vie en tra-
vaillant et faisant la cuisine.

L'enfant grandit, p-is il marcha:
"(e serait peut..tre le moment de

partir, se dit Farinier; mais le ga-
min ?

Il le remit en effet,,et le gamin at
teignit l'uâe d'aller à l'école. Farmier
cousit plu vite et plus longtemps, et
il rogna sur le vin la modique rétri-*
bution scolaire. L'écolier était fort
intelligent. Il adorait son père adop-
tif. Le vieux Pierrot se sentait mon-
ter du coeur des bouflées de conten-
tîment, mais ce coquin de marasme,
enfermé dans sa crvelle, continuait
à le tourmenter.

" Mettons d'abord Jacques au col.
lêg'. Nous verrons ensuite."

Il se démonas ai activement; on
'intéressa à lui si bien, que Jacques

entra dans un petit collège communal
en provineo. Farinier se consolait de
l'absence de Jacques en redoublant
du dé et de l'aiguille.

L'élève obtenait de succès et ter-
mina rapidemont ses classes.

-Bon, murmura le pauvre tail-
leur I Mais ce n'est pas tout encore.
Passons, l'il le pied à l'étrieer. Puis-
qu'il trotte de son côté et moi... je
trotterai du mien.

Et le jeune homme fut admis gra-
tuitement dans un séminaire.

-Je suis libre enfin. Jacques ne
risque plus rien. Il réussira certaine-
ment. Je voudrais bien voir cela tout
de mme... Patientons I

Et, en patientant, vinrent les jours
où le petit séminariste reçut les or-
Ires, et l'année où le jeune pietre
célébra sa première nese-en pré-
sence de ilancien pierrot, Farinier
Ier-L'enfant abandonné, très ému,
et le rère adoptif, très fier, pleurèrent
à qui mieux mieux. Jaecques lo quitta
pour une humble vicairie.

-Eh bien 1 je crois qu'il n'y a
plus de aison et qu'il serait temps,
soupira le vieux tailleur, C'est égal,
quel chagrin pour ce pauvre garçon I
Je m'accorde un sursis.

Pendant le sursis, l'abbé Jacques
fut tout à coup nommé curé dans une
petite paroisse reculée au plus inac-
cessible de montagnes d'Auvergne.
Sa paroisse ce composait de trente
chaumines espacées dans les arbred
comme des nids de pinsons. Autour,
de grands bois sauvages de pins mou-
tonnant vers lo ciel se bergaient et
grondaient à tous les vents dtes hau-
tours.

Le curé avait maintenant un toit
à lui tout su, et une marmite per-
sonnello. Le père adoptif pouvait
monter le rejoindre. L'abbé Jacques
écrivit tant de lettres, fut si éloquent
dans les unes et chapitra si bien dans
les autres, que lo vieux bateleur ren-
dit son ouvrage, vendit son lit de
sangecs, roula son chapeau de foutre
mou dans sa souquenille blanche,
quitta la mansarde et arriva au pros.
bytère.

La campagne I Voilà du nouveau
pour le pierrot, qui avait surtout vu
des montagnes de carton et des ar
bros points sur chssis. Comme tout
y est là paisible, doux, honnête ! Et
cette cloche, là haut, qui verso ses
tintements argentins sur la cheminée
curiale, et cette fumée tranquille qui
monte du foyer vers le clocher au
coq de cuivre 1 Farinier se sentit tout
autre entre cette modeste aisance as
scrde et les tendres prévenances de
son abbé, comme il l'appelait. Il en
vint, naturellement, à servir la messe
de M. le Curé et à débiter la besogne
du presbytère. Il se trouvait mainte-
nant très bien de l'existence.

Un jour, il joua avec Jacques coeur
sur table et lui révéla cette pensée
de suicide qui le hantait depuis bien-
tôt trente ans.

-J'ai patienté jusqu'ici, continua-
t-il. Une pareille sottise ne ferait,
n'est-il pas vrai, ni tor. affaire ni celle
du bon Dieu? Est-il est vraiment trop
tard. La mort ne peut tarder pour
moi. Je t'avoue même, franchement,
que je ne suis plus pressé.

L'abbé Jacques sourit et pleura-
en serrant chaleureusement les deux
mains du vieillard dans les siennes.

Le vieux Pierrot, cette année, a mencement du combat, Oe avait vu
quatre-vingts ans et le jeune 6uré le.fou disparaitre sous une arche du
trente ans. Je les ai vue à table dans pont traversant la Marne. Le combat
leur presbytère de la lointaine mon. continuait -toujours, mais les Alle-
tagne. mands voyant les pertes sensibles qui

• Ils sont très heureux et - c'est se faisaient dans leurs rangs, se re-
charmant I plièrent derrière la montagne.........

MAsId. La nuit vint, une nuit sombre sans
lumière, une nuit dont le silence
n'était troublée que par les cris des

I.I g Eig'OT oiseaux nocturnes qui semblaient les
avant coureurs de la mort. Derrière

-- la montagne, les Allemands dissn-
CSuite et Ifin.) taient. Ils savaient bien que le pont

Ta ne mangeras• pas. Réponds 1 était le seul passage pour rejoindre
dit le forgeron d'un ton colère. A.s-tu 0agros de leur armée. Il fallait le

des parents1 franchir à tout prix, car sans cette
Sus Pas. faite, c'était la mort pour tous. Les
D'où venais-tu quand tu es arriv Français avaient tous les avantages.

ici ? Ils pourraient les cerner et, sûrement,
Sais pas. ils seraient vainqueurs. Donc, il n'y
Donc couclusion : tu ne veux rien out pas d'hésitation; les chefs donnè-

me dire. Eh bien I pas de manger. rent l'ordre d'avancer. Serrés, furtifs,
Ta-t-en... P'us vite que ma. ils se dirigèrent vers la rivière. Les
SaisPas usnvie u çà sentinelles françaises qui les avaientSais pas bron Dieu, sais pas, ditaprudnèetllrm.Lco-

le feu on pleurant. Faim I Ai faim aperçus, donnèrent l'alarme. Le com-
eou ebar recommença, foudroyant. Cepen-

Le père Dueran, voyant qu'il ne dant, les Allemands avançaient tqu-
pouvait rien tirer de cet Grro, lui jours, et ils auraient pu franchir la
cria :--' Eh bicn ! mange donc ani- rivière, quand soudain le fou, une

mal " Puis on lui-mme : " oi torche à la main, parut sur la pont.
plus de vingt fois que je lui fais des -- Moi menti I Moi françis ! Ver-n mines 1 Canailles I Maudits AIl-interrogaloires...et ripa de nouveau. mandes
Ma foi, j'aimerais pourtant savoir son Puis il
passé. Peut être qu'un jour...

En ce moment une dizaine do ci- Pùu de temps après, une famée
toyens influents du village entrèrent noire et une flamme ardente monté-

dans la forge. Le forgeron tout sur- rent vers te ciel Le fou, toujours

pris de cette visite matinale, s'avança portant sa torche, apparat de nouveau1

vers eux. sur le pont. Deson bras, il brandit

Q'est.ca qu'il y a donc, messieurssa torche vers l'ennemi

2e se regarda, puis celui qui pa- dAvancez iAvances. !Mail avan.
raissait le plus âgé prit la parole Ce furent ses dernières im"écn-.

Père Docran, nous vous savons un .o e urent lemnremra-
brave citoyen, et vous nous avez tiens. Une balle allemande le .app
prouvé que vous avez un and au ceur. Il disparut dans l'abîme, en
amour pour notre patrie... Eh b , même temps que le poit s'eondrant,
père Ducran, prenez votre courage à lançait dans les airs mil'e étincelles
deux mains.., je vais.., qui éclairèrent lo champ d'honneur.

Mon Dieu, monsieur soyez bref Tout s'éteignit quelque temps après,
Qun me voulezvous donce? dit le la lte se montra resplendissante,
forgeron dont la figure était toute éclairant, de sa lumière argentine, le0
pfgle, triomphe complet des héroïques défen-i

Eh bien, voici... La guerre est seurs de la patrie.

déclarée.
-Oui, ajouta un autre personnage "P

comme pour affirmer ce que son com.
paguon avait dit, la guerre est décla- GRAPI LLAGES
rés depuis hier soir, vers les six heu
re.s, et nous venons ici tenir une
asseimblée sur cet événement. Gtibeller donne un grand diner

-Le forgeron n'entendait plus, oh les vins sont exdarables.
tout bourdonnait dals ses oreilles. I' Sans se déconcerter, il verse géad-
se sentait faible. Cetto lutte nouvelle reusement ho liquida à ses convives
si brusque et si inattendue l'avait -Allons, mc'sieurs, videz vos
frappé come un coup de massue. verres; c'est du Clos-Vougaot, le roi

mais, domptant son émotion, il s'ap. des crus.
proche tout près du groupe et d'une . -Certainement, répond un invité;
voix encore tremblante, presque suf- il demande à l'être sur parole.
foquée :

-Allons, vous voulez rire de moi M. X., lamentablement goutteux,
messieurs. C'est une drôlerie que demande au docteur s'il peut, sans
vous me faites, hein 1 Répondez I danger, prendre des bains de mer.
Mais répondez donc I -Mais, sans doute, mon cher, r-

Puis comme chacun se taisait et pond le médecin, une goutte de plus
que tous les visages étaient sombres: ou de moins dans l'océan, c'est bien

-Ahi 1 Dieu do Dieu I c'est donc peu de choso 
vrai I

Il courut vers le feu, enleva un En allant au bois de Boulogne, M.plat puis le lançant contre le mur : Prudhomme montre à un provincial
-- Vermines 1 Canailles Maudits m lanama mdonReichahofun, aux

Allemands 1 Ah I nous vous briserons Champs-Ey4es. '
comme je viens de briser ce plat _ ouimmorta-

Le fou, qui n'avait manifesté se lise soenire dunedos plus gle-présence par aucun note, se leva, et rieuses de nos victoires.
de son pas lent et méthodique, a ap-
procha du forgeron.

-Moi Allemand, dit il. Esclave de la tenue.
Et il s'enfuit en jetant un long C'est le matin: La jeune mère,

éclat de rire qui se perdit dans I'd- très excité, entre comme une bombe
cho. dans le cabinet de soa mari:

La guerre était alors dans toute sa -Edouard I Edouard ! Vite1 au
fureur. La France, avec le patriotis- lieu de paperasser à ce bureau, cours
me et le courage de ses enfants, sou- chez le médeeu...
tenait fièrement la brutale attaque de Edouard, à moitié habillé:
ses ennemis. Les Allemands, vain- -Pourquoi?
queurs à Gravelotte, forts de leur -Bébé a avalé le bouton double
nombre et de leur force, pénétraient do ton faux-col I
plus avant dans l'intérieur de la -Mais comment veux-tu que
France, et ravageaient tout sur leur j'aille chez le médecin, sans le bou-

passaga, faisant couler des flots de ton de mon faux-col ?
sang qui criaient vengeance. Leurs
canons semaient la mort dans les £A VIS A UX MEBES
colonnes serrées des soldate Frangais. sitotresommei est troubl àla nuit par ls5
Mais si leur attaque était terrible, pleurs elies ceis d'un enfant qui s.uirre da

deuiilo.hlea-oude vousaVocurer »0eo bu-
la riposte était formidable, effrayante tille du " S"r.p calmant d"MmeWalow pou
E ax aussi, cee soldats inc.mparables, lai eaitiondé,ena La ,scacit octta
tombaient fauchée par le glaive de-la aa ioeent.feulam
mort........................................ adc",aco' ,,.cre a a

Le village de N... était assiégé lerl.(aestmm ete n . <art
ar les Prussiens. Dans les rues, r s ursutasetd"n n e nersienouveIt ul

Fos toits des maisons, derrière les ,la i de-as*. urwiPe ouerl
pans de mur, des soldats Français adetlsludes enrmaS -•est agréable u got e
répondaient à l'attaque dirigée con- "tgprivàd'après laprescription d'un d Plus
tre eux, par un feu nourri dont les f.t tat.-uni..-n estenau v.e ntes long lsu
ravages étaient terribles. Dès le com- pb",tilleans le meadenier.Pri cls
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