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mine, méme dans les puits d’extraction ou d’aérage,
dont elle enléve les toitures; la température est
quelquefois portée si haut que le charbon dans la
mine se transforme en coke.

Une explosion de grisou avait ainsi tué, six se-
maines auparavant, une dizaine d’ouvriers ; et la
veuve de 'un de ces ouvriers était devenue folle; je
compris que c’était celle qu’en arrivant j’avais ren-
contrée avee son enfant, cherchant “un chemin
frais ”.

Tout ce qu’Alexis me raconta surexcita vivement
ma curiosité, qui était déji grande en arrivant a
Varses, de descendre dans la mine, mais quand j’en
parlai le lendemain i Voncle Gaspard, il me répon-
dit que c’était impossible, parce qu’on ne laissait
pénétrer dans la mine que ceux qui y travaillent.

—8Si tu veux te faire mineur, ajouta-t-il en riant,
c’est facile, et alors tu pourras te satisfaire. Au
reste, le métier n’est pas plus mauvais qu'un autre,
‘et si tu as peur de la pluie et du tonnerre, c’est celui
qui te convient; en tous cas, il vaut mieux que ce-
Jui de chanteur de chansons sur les grands chemins.
Tu resteras avec Alexis. Est-ce dit, garcon ? On
trouvera aussi & employer Mattia, mais pas i jouer
du cornet & pistons, par exemple!

Ce n’était pas pour rester & Varses que j’y étais
venu, et je m’étais imposé une autre tiche, un autre
but, que de pousser toute la journée une “benne ”
dans le deuxiédme ou le troisidme niveau de la
Truyére.

11 fallut done renoncer & satisfaire ma curiosité,
et je croyais que je partirais sans en savoir plus
long que ne m’en avaient appris les récits d’Alexis
ou les réponses arrachées tant bien que mal & Von-
cle Gaspard, quand, par suite de circonstances dues
au hasard, je fus & méme d’apprendre dans toutes
leurs horreurs, de sentir dans toutes leurs épouvan-
tes, les dangers auxquels sont exposés les mineurs.

jang
ROULEUR

Le métier de mineur n’est point insalubre, et a
part quelques maladies causées par la privation de
Pair et de la lumiére, qui & la longue appauvrit le
sang, le mineur est aussi bien portant que le paysan
qui habite un pays sain; encore a-t-il sur celui-ci
Pavantage d’étre 4 Pabri des intempéries des sai-
sons, de la pluie, du froid ou de Vexcés de chaleur.

Pour lut, le grand danger se trouve dans les ébou-
lements, les explosions et les inondations ; puis
aussi dans les accidents résultant de son travail, de
son imprudence ou de sa maladresse.

La veille du jour fixé pour mon départ, Alexis
1entra avee la main droite contusionnée par un
gros bloc de charbon sous lequel il avait eu la mala-
dresse de la laisser prendre: un doigt était & moitié
écrasé: la main entidre était meurtrie.

Te médecin de la compagnie vint le visiter et le
panser: son état n’était pas grave, la main guéri-
rait, le doigt aussi; mais il fallait du repos.

T’oncle Gaspard avait pour caractére de prendre
la vie comme elle venait, sans chagrin comme sans
colére; il n’y avait qu'une chose qui pouvait le faire
se départir de sa bonhomie ordinaire: un empéche-
ment & son travail.

Quand il entendit dire qu’Alexis était condamné
au repos pour plusieurs jours, il poussa les hauts
eris: qui roulerait sa “ benne ” pendant ces jours de
repos? Tl n’avait personne pour remplacer Alexis;
¢'il g’agissait de le remplacer tout & fait, il trouve-
rait bien quelqu’un, mais pendant quelques jours
seulement, cela était en ce moment impossible; on
manquait ’hommes, ou tout au moins d’enfants.

Tl se mit cependant en course pour chercher un
rouleur, mais il rentra sans en avoir trouvé un.

Alors, il recommenca ses plaintes: il était vérita-
blement désolé, car il allait &tre, lui aussi, condam-
né au repos, et sa bourse ne lui permettait pas sans
doute de se reposer.

Voyant cela et comprenant les raisons de sa dé-
solation; d’autre part, sentant que c’était presque
un devoir en pareille circonstance de payer i ma
maniére Phospitalité qui nous avait été donnée, je
Tui demandai si le métier de rouleur était difficile.

—Rien n’est plus facile: il n’y a qu’a pousser un
wagon sur des rails,

—T1 est lourd, ce wagon?

—Pas trop lourd, puisqu’Alexis le poussait bien.

—(Vest juste! Alors, si Alexis le poussait bien,
je pourrais le pousser aussi.

—Toi, garcon?

Tl se mit & rire aux éclats; mais bient6t, repre-
nant son sérieux: ;
—Bien sfir que tu le pourrais si tu le voulais.

—~Je le veux, puisque cela peut vous servir.

—Tu es un bon garcon, et c’est dit: demain, tu
descendras avec moi dans la mine; cest vrai que
tu me rendras service; mais cela te sera peut-étre
utile & toi-méme; si tu prenais gofit au métier, cela
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vaudrait mieux que de courir les grands chemins;
il n’y a pas de loups a craindre dans la mine.

Que ferait Mattia pendant que je serais dans la
mine? Je ne pouvais pas le laisser & la charge de
Poncle Gaspard.

Je lui demandai s’il ne voulait pas s’en aller tout
seul avec Capi donner des représentations dans les
environs, et il accepta tout de suite.

—Je serai trés content de te gagner tout seul de
Pargent pour la vache, dit-il en riant.

Depuis trois mois, depuis que nous étions ensem-
ble et qu’il vivait en plein air, Mattia ne ressem-
blait plus au pauvre enfant chétif et chagrin que
Javais retrouvé appuyé contre ’église Saint-Mé-
dard, mourant de faim, et encore moins & ’avorton
que j’avais vu pour la premiére fois dans le grenier
de Garofoli, soignant le pot-au-feu et prenant de
temps en temps sa téte endolorie dans ses deux
mains.

Il n’avait plus mal a la téte, Mattia ; il n’était
plus chagrin, il n’était méme plus chétif: c’était le
grenier de la rue de Lourcine qui P’avait rendu tris-
te, le soleil et le plein air, en lui donnant la santé,
lui avait donné la gaieté.

Pendant notre voyage il avait été la bonne hu-
meur et le rire, prenant tout par le bon coté, s’amu-
sant de tout, heureux d’un rien, tournant au bon ce
qui était mauvais. Que serais-je devenu sans lui ?
Combien de fois la fatigue et la mélancolie ne
m’eussent-elles pas accablé?

Cette différence entre nous deux tenait sans dou-
te 4 notre caractére et & notre nature, mais aussi a
notre origine, i notre race. ‘

Il était Ttalien et il avait une insouciance, une
amabilité, une facilité pour se plier aux difficultés
cans se ficher ou se révolter, que n’ont pas les gens
de mon pays, plus disposés a la résistance et a la
lutte.

—Quel est donc ton pays? me direz-vous, tu as
done un pays?

Il sera répondu & cela plus tard: pour le moment
j’ai voulu dire seulement que Mattia et moi nous ne
nous ressemblions guére, ce qui fait que nous nous
accordions si bien; méme quand je le faisais tra-
vailler pour apprendre ses notes et pour apprendre
a lire. La lecon de musique, il est vrai, avait tou-
jours marché facilement, mais pour la lecture, il
n’en avait pas été de méme, et des difficultés au-
raient trés bien pu s’élever entre nous, car je n’a-
vais ni la patience ni 'indulgence de ceux qui ont
Phabitude de Ienseignement. Cependant, ces diffi-
cultés ne surgirent jamais, et méme quand je fus
injuste, ce qui m’arriva plus d’une fois, Mattia ne
se facha point. :

Il fut done entendu que, pendant que je descen-
drais, le lendemain, dans la mine, Mattia s’en irait
donner des représentations musicales et dramati-

ues, de maniére & augmenter notre fortune; et
Capi, 4 qui j’expliquai cet arrangement, parut le
comprendre,

Le lendemain matin, on me donna les vétements
de travail d’Alexis.

Aprés avoir une derniére fois recommandé a Mat-
tia et & Capi d’étre bien sages dans leur expédition,
je suivis 'oncle Gaspard. !

—Attention, dit-il, en me remettant ma lampe,
marche dans mes pas, et en descendant les échelles,
ne lache jamais un échelon sans auparavant en bien
tenir un autre.

Nous nous enfoncimes dans la galerie; lui mar-
chant le premier, moi sur ses talons.

—8i tu glisses dans les escaliers, continua-t-il, ne
te laisse pas aller, retiens-toi, le fond est loin et
dur.

Je n’avais pas besoin de ces recommandations
pour étre ému, car ce n’est pas sans un certain trou-
ble qu’on quitte la lumidre pour entrer dans la nuit,
la surface de la terre pour ses profondeurs. Je me
retournai instinctivement en arriére, mais déja
nous avions pénétré assez avant dans la galerie, et
le jour au bout de ce long tube mnoir n’était plus
qu'un globe blanc comme la lune dans un ciel som-
bre et sans étoiles. J’sus honte de ce mouvement
machinal, qui n’eut que la durée d’un éclair, et je

_me remis bien vite & emboiter le pas.

—TL’escalier, dit-il bientot.

Nous étions devant un trou noir, et dans sa pro-
fondeur, insondable pour mes yeux, je voyais des
lumiéres se balancer, grandes & Uentrée, plus peti-
tes jusqu’a n’étre plus que des points, & mesure
qu’elles s’éloignaient. (Pétaient les lampes des ou-
vriers qui étaient entrés avant nous dans la mine:
le bruit de leur conversation, comme un sourd mur-
mure, arrivait jusqu’a nous porté par un air tiéde
qui nous soufflait au visage : cet air avait une
odeur que je respirais pour la premiére fois, c’était
quelque chose comme un mélange d’éther et d’es-
sence. Aprés lescalier, les échelles, aprés les échel-
les un autre escalier.

—Nous voild au premier niveau, dit-il.

Nous étions dans une galerie en plein cintre, avec
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des murs droits; ces. murs étaient en magonnerie.
La vofite était un peu plus élevée que la hauteur
d’un homme; cependant, il y avait des endroits otl
il fallait se courber pour passer, soit que la voiite
supérieure se fiit abaissée, soit que le sol se fiib
soulevé.

—’est la poussée du terrain, me dit-il. Comme
la montagne a été6 partout creusée et qu’il y a des
vides, les terres veulent descendre, et quand elles
pésent trop, elles écrasent les galeries.

Sur le sol étaient des rails de chemin de fer, et
sur le coté de la galerie coulait un petit ruisseau.

—Ce ruisseau se réunit a d’autres qui, comme
lui, recoivent les eaux des infiltrations; ils vont
tous tomber dans un puisard. Cela fait mille ot
douze cents métres d’eau que la machine doit jeter
tous les jours dans la Divonne. Si elle s’arrétait,
la mine ne tarderait pas i étre inondée. Au reste,
en ce moment, nous sommes précisément sous 1
Divonne. . ;

Et, comme j’avais fait un mouvement involon-
taire, il se mit a4 rire aux éclats.

—A cinquante métres de profondeur, il n’y.a pas
de danger qu’elle te tombe dans le cou.

—S’1l se faisait un trou ?

—Ah bien! oui, un trou. ILes galeries passent et
repassent dix fois sous la riviére; il y a des mines
ol les inondations sont i craindre, mais ce n’est
pas ici; il y a bien assez du “ grisou” et des éboule-
ments, des coups de mine. !

Lorsque nous flimes arrivés sur le lieu de 110131:e
travail, Poncle Gaspard me montra ce que je devals
faire, et lorsque notre “ benne ” fut pleine de char-
bon, il la poussa avec moi pour m’apprendre & la
conduire jusqu’au puits et & me garer sur les voies
de garage, lorsque je rencontrerais d’autres rou-
leurs venant & ma rencontre.

Il avait eu raison de dire que ce n’était pas 13 un
métier bien difficile, et en quelques heures, si j@
n’y devins pas habile, j’y devins au moins suffisant-
11 me manquait l’adresse et I’habitude, sans les
quelles on ne réussit jamais dans aucun métier, €t
J6tais obligé de les remplacer tant bien que mal
par plus d’efforts, ce qui donnait pour résultats
moins de travail utile et plus de fatigue. :

Heureusement, j’étais aguerri contre la fatigue
par la vie que j’avais menée depuis plusieurs années
et surtout par mon voyage de trois mois; je ne me
plaignais done pas, et I'oncle Gaspard déclara qué
J’étais un bon garcon qui ferait un jour un bon mi-
neur.

Mais si j’avais eu grande envie de descendre daI}S
la mine, je n’avais aucune envie d’y rester; javals
la curiosité, je n’avais pas la vocation.

Il faut, pour vivre de la vie souterraine, des qua-
lités particuliéres que je n’avais pas; il faut aimer
le silence, la solitude, le recueillement. Il faut res
ter de longues heures, de longs jours lesprit replié

sur soi-méme sans échanger une parole ou recevoil .
Or, j'étais trés mal doué de c@:

une distraction.
coté 13, ayant vécu de la vie vagabonde, toujours
chantant et marchant; je trouvais tristes et mélar_l'
coliques les heures pendant lesquelles je poussals
mon wagon dans les galeries sombres, n’ayant d’au
tre lumidre que celle de ma lampe, n’entendant
Q’autre bruit que le roulement lointain des “ ben-
nes ”, le clapotement de 'eau dans les ruisseaux, €t
cd et 13 les eoups de mine, qui, en éclatant dans c€
silence de mort, le rendaient plus lourd et plus lu-
gubre encore. .

Comme cest déja un travail de descendre dans 12
mine et d’en sortir, on y reste toute la journée de
douze heures et 'on ne remonte pas'pour prendré
ses repas & la maison; on mange sur le chantier.

A c6té du chantier de loncle Gaspard, javals
pour voisin un rouleur qui, au lieu d’étre un en
fant comme moi et les autres rouleurs, était au con:
traire un vieux bonhomme & barbe blanche; quan

je parle de barbe blanche, il faut entendre qu'elle

1’était le dimanche, le jour du grand lavage, car
pendant la semaine elle commencait par-étre grise
le lundi pour devenir tout & fait noire le samedi-
Enfin, il avait prés de soixante ans. Autrefois, 2t
temps de sa jeunesse, il avait été boiseur, clest-i-
dire charpentier chargé de poser et d’entretenir les
bois qui forment les galeries; mais dans un éboule-
ment il avait eu trois doigts écrasés, ce qui avaib
foreé de renoncer i son métier. La compagnie att
service de laquelle il travaillait lui avait fait une
petite pension, car cet accident lui était arrivé en
sauvant trois de ses camarades. Pendant quelques
années il avait vécu de cette pension. Puis la com”
pagnie ayant fait faillite, il s’était trouvé sans res
sources, sans état, et il était entré alors & la Truye-
re comme “rouleur”. On le nommait le “magis:
ter ”, autrement dit le maitre d’école, parce qu’i
savait beaucoup de choses que les piqueurs et méme
les maitres mineurs ne savent pas, et parce qu'il en
parlait volontiers, tout fier de sa science.

(A suivre)




