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caresse, un mot d'affection, pas même un regard, insensibilité com-
plète... Et cela a duré plusieurs années.

-Et le marquis ne disait rien ?
-Rien. Il était malheureux, voilà tout. D'ailleurs, que pouvait-

il dire ? Il voyait bien que madame la marquise était malade. Et
puis, il l'aime trop pour oser lui faire seulement une observation.
Enfin, grâce à Dieu, madame la marquise est revenue à de meilleurs
sentiments.

-Ah ! elle aime son fils maintenant?
-Oui. Depuis quelques temps elle ne le repousse plus, elle lui

parle, elle l'embrasse; mais comme Flirmin me le disait tout à l'heure,
elle ne l'aimera jamais autant qu'elle aime sa fille; c'est toujours la
petite Maximilienne qu'elle préfère.

-Et M. de Coulange, aime-t-il son fils, lui ?
-Oh! pour ça, oui. Et si madame la marquise a une préférence

pour sa fille, lui, au contraire, aime mieux son fils que sa fille.
---Etrange! murmura Morlot.
Et il se mit à réfléchir, tout en achevant de prendre son café par

petites cuillerées.
-Suis-je enfin, et réellement, cette fois, sur la piste que je cherche

depuis si longtemps ? se disait-il. L'enfant du marquis et de la
marquise de Coulange est-il le fils de Gabrielle ? Tout me le dit.
Oui, mais rien ne me le prouve. J'ai toujours peur de ce maudit
guignon, qui est à mes trousses. Et puis, ce serait une sottise de
me livrer trop vite à la joie; j'ai eu déjà tant de déceptions !.. L'en-
fant est né à Coulange au mois d'août. C'est très bien. Mais il
peut n'y avoir qu'une coïncidence. Sur toute la surface du globe,
il naît mille enfants par heure; j'ai lu cela dans je ne sais plus
quelle statistique.

La marquise n'aime pas ou n'aimait pas son fils. Evidemment
cela n'est pas naturel et pourrait être une preuve. Mais si bizarre
que cela paraisse, on l'explique, comme vient de le faire ce brave
homme, en disant: " Une idée de malade !" Depuis que j'ai vu les
choses merveilleuses du somnambulisme, je crois que tout est pos-
sible.

Non, tout cela est incompréhensible, sans la moindre clarté, c'est
le chaos. Et pourtant, pourtant...

Il se frappa le front de la paume de sa main, et ajouta:
-Il faut que j'aille au château de Coulange.
-Il posa sur la table une pièce de cinq francs et appela madame

Philippe.
-Je demande à M. Pastour la permission de payer pour lui et

pour moi, dit-il.
-Non, non, répliqua la crémière, c'est moi qui ai offert le café à

mon vieil ami.
Elle rendit à l'agent la monnaie de sa pièce.
Morlot se leva, prit son chapeau et sa canne, et tendant la main

au vieux concierge:
-Monsieur Pastour, lui dit-il, je suis enchanté d'avoir fait votre

connaissance.
-Et moi aussi, monsieur.
-Je vais aller à Coulange très prochainement. Si vous avez

quelque chose à faire dire à quelqu'un du château, ce sera avec
plaisir que je ferai votre commission.

-Eh bien, monsieur, si vous voyez le jardinier, M. Burel, et sa
femme, ayez l'obligeance de leur dire que le vieux Pastour se porte
toujours bien, et qu'il leur envoie le bonjour.

-Je n'oublierai pas. Au revoir, monsieur Pastour.
En sortant de la crèmerie, l'agent de police regarda encore l'hôtel

de Coulange. Un double éclair jaillit de ses yeux, et en s'éloignant
il mLrmura:

-Je l'ai (lit : je connaîtrai le secret de la marquise !
Il se rendit directement à la préfecture de police, et il prévînt ses

chefs qu'il avait l'intention de s'absenter pendant quelques jours.
On l'interrogea.
-Il s'agit d'une vieille affaire depuis longtemps oubliée, répon-

dit-il ; mais comme je crains de me tromper, je ne puis rien vous
dire encore.

Voulant s'appartenir complètement pendant un certain temps,
Morlot prenait d'avance ses précautions.

-Oui, se dit-il en sortant des bureaux, je crains de me tromper;
mais aurais-je la certitude, je ne dirais rien quand même. Je n'ai
bes(in de personne pour m'aider; ce que je ferai, je ne le sais pas
encore, mais je veux le faire seul.

Il rentra chez lui un peu avant midi. Mélanie l'attendait. Le
déjeuner était prêt.

-Comment va Gabrielle, demanda-t-il ?
-Comme si elle n'avait pas été malade hier soir. Je l'ai laissée

dormir jusqu'à neuf heures, et elle s'est levée parfaitement reposée.
Ses premières paroles ont été de demander le portrait de l'enfant.
Je le lui ai donné. Ah ! comme elle s'est mise à l'embrasser i... Je
désirais la retenir pour qu'elle déjeune avec nous, mais elle a voulu
absolument s'en aller.

-Tu ne lui as rien dit ?

-Tu me l'avais défendu. fl'ailleurs, je n'aurais pas osé.
Ils se mirent à table.
Mélanie ne tarda pas à s'apercevoir que son mari était sombre et

sérieusement préoccupé.
-Tu es soucieux, lui dit-elle, est-ce que tu pense toujours...
-A quoi ?
-A l'idée que tu as eue hier soir?
-Eh bien, oui, elle est là, répondit-il brusquement en se frappant

le front,
-Une nouvelle déception qui t'attend, mon pauvre ami I
-Je ne les compte plus, dit-il, en ébauchant un sourire.
Après un moment de silence, il reprit:
-Je ne veux rien te cacher, à toi: hier soir j'ai eu un soupçon;

hier il était petit, aujourd'hui il est gros. La marquise de Coulange
a un secret.

-Tu ne peux pas t'en rapporter à ce qu'a dit Gabrielle.
-Ce matin, les paroles de Gabrielle m'ont été confirmées. Je te

le répète, la marquise a un secret. Quel est ce secret ? Je veux le
savoir.

-Tu m'effrayes, mon ami, mais que veux-tu donc faire?
-Sois tranquille,je serai prudent: je sais qu'on ne touche pas à

une grande dame, à une marquise, comme à la première venue.
Cependant, si ce que je soupçonne est vrai, tant pis pour elle; je
n'hésiterai pas à faire mon devoir.

-Mais enfin, que soupçonnes-tu?
-Je soupçonne la marquise de Coulange d'avoir volé l'enfant

de Gabrielle.
-Mais c'est impossible, c'est de la folie ! s'écria Mélanie.
-Eh bien, si je me trompe, je le saurai demain.
-Demain ?
-Oui, je prendrai demain matin le premier train, et à onze

heures je serai à Coulange. Il me faut la vérité, je la trouverai là.
Mais tu sais, femme, pas un mot de tout cela à Gabrielle.

V
L'agent de police connaissait plusieurs personnes à Coulange,

entre autres un cultivateur, parent éloigné de Mélanie, qui l'avait
souvent invité à venir le voir.

-C'est chez ce paysan que Morlot se rendit en arrivant au vil-
lage de Coulange. On l'accueillit à bra ouverts. Pendant que la
fermière courait à sa basse-cour pour y choisir sa meilleure poule,
les deux hommes parlèrent de Mélanie, d'abord, ensuite de Paris,
de Miéran et de toute la parenté.

-Maintenant, cousin, dit le paysan, puis-je vous demander quel
bon vent vous amène aujourd'hui à Coulange ?

-D'abord le plaisir de vous voir, vous et votre famille, répondit
Morlot. Et pnis j'ai besoin de consulter un des régistres de votre
mairie.

-Ah!
-Oui, le régistre des naissances,
-Pourquoi donc, cousin?
-Il s'agit d'un individu qui a été arrêté il y a quelques jours

et qui prétend être né à Coulange. Mais chut, il ne faut pas qu'on
sâche. .

-Je comprends. Comment s'appelle-t-il, cet individu ?
-Je n'en sais rien, répondit Morlot; il refuse de dire qui il est,

et c'est précisément pour essayer d'établir son identité que je suis
ici.

Le paysan se contenta de cette réponse qu'un autre aurait peut-
être trouvée singulière.

-Je voudrais ne pas être obligé de voir le maire, reprit Morlot.
-En effet, ce n'est pas la peine de le déranger.
-J'ai pensé que, accompagné par vous, le secrétaire de la mairie

ne ferait aucune difficulté de me laisser feuilleter le régistre en
question.

-Certainement, cousin, aucune. D'ailleurs, je suis du conseil
municipal, et très-bien avec notre maître d'école, qui est en même
temps le secrétaire de la mairie. Si vous le voulez, pendant que la
femme va nous cuisiner quelque chose, nous irons à la maison com-
mune.

-Ma foi, oui, dit l'agent, allons-y tout de suite.
Les enfants étaient sortis de l'école, l'instituteur venait de se

mettre à table. Le fermier lui dit ;
-Nous voudrions, mon cousin et moi voir quelque chose sur le

registre des naissances. Est-ce possible ?
-Mais rien ne s'y oppose, répondit l'instituteur.
Très-aimable et plein de complaisance, il introduisit les visiteurs

dans la salle des archives de la commune. Il tira d'un casier un
carton de forte dimension, le plaça sur une table et l'ouvrit en
disant :

-Vous trouverez là les actes de naissances de l'état civil depuis
cinquante années. Excusez-moi si je vous quitte; mais si vous avez
besoin de moi, vous n'aurez qu'à m'appeler.


