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vue, puis A'avangait vers lady Eleanor, la main tendue, disant d'un
ton i Ja fois défirent et familier:

—Cest suns doute étre importun, ma tante, que de vous visiter
lorsque vous étes en st aindbde compagnic : wals, avant la fin de

.

nande, j'ai vouln vous exprimer mes souhaits. ..

Tout celn ne sentait nullement be drame, ot pourtant Simone eut’

une sensation tragigue des que son attention se reporta sur lady
Eleanor,

D'un wouvement violent, in vieille fonnne avait jeté ses hras en
avant, eomne pour repowtsser fe visiteur, et ele Pinterrompait par
une excbunation raague, sortant des profondenrs de sa poitrine, et
plns semblable & un eri on & un ragissement qu'a une pavole.

Sans se luissor deconcerter par ee singuiier acenedl, ii poursuivit, le
méme sourire aux lovres, avee une donceur persunsive :

—Allons, ma chere tante, ne me faites pas s manvaise mine ! Ma
fongue absence a i vous donner e temps Coublier des griets dont
il vous sernit, willenes, aussi ditlicile qu’s moi de fournir une
Jjustifieation.

Il inclinait Megérement la téte du cbté de Simone, comme pour lui
faire entendre, & elle nussi, qu'il était & abri de tont reproche,
quil w'avait rien frit pour exeiter le ressentiment de lady Eleanor.

Ln furcur de celle-ci w'en senblait pas moins & son purosysme,
dépassant do heanconp Pacees dont Simone avait déjd ¢t témoin,
Un tremblement convulsif Pagitait, Péenrae Tui montuit aux levres,
eb, incapuble encore dexprimer sa colére en paroles, elle brandissait
sur Pintrus les clefs qu'elle tenail tonjours, avee Pintention apparente
de les lut jeter & la téte.

I envisagea sans donte ectbe cxtrémite, cur il reenla d'un pas;
mais, perséverant néammoins dans ses es<ais de coneiliation :

—de comprends, reprit-il, que ma vue vous soit penible par les
souvenirs qu'elle vous rappelle, et jo respecterais cet injuste préju-
gé s notre matheur conmmnn -- il soupira — n'était encore un lien
nouvean, un devoir de plus qui w'appelic ici. ..

Lady Eleanor avait recouvyé Pusage de ses facultés, et, sans lui
permettre d'achever sa phrase

—Laissez-nioi ! dit-clle sourdement, Sortez!... Ne revenesz plus,
ou, je vous le jure, quelque nom que vous portiez, quelque ami qui
vous protege. je liche sur vous wes valits et nes chiens.

Eile ajouti en anglais deux ou trois phrases qui échappirent
& Simone, ainst (que les réponses étrangement calines du jeune
homme.

1l paraissait platot apitoyé que blessé par les inqualifiables vio-
lenees dont il était Pobjet, comie si ces violences cussent provenu
'an &tre privé de raison ; en effet, & le voir en ee moment aupres
de lady Eleanor, on ne pouvait guére hésiter & supposer que le bon
sens et lo bon droit fussent veaiment de son edté, et Jorsquiil
sortit, apres avoir e nouvean salué les deux femanes, Simone du
wmoins, lui rendit son salug avee un peu plus de sympathic qu'a
Purrivée,

Lady Eleanor restuit embarvassée, houleuse peut-dtre des aecds
auxquels elle venait de se lvrer,

—Je regrette cette seine, dit-elle & Simone. Je regrette surtout
(e vous y avez assisté sans pouvoir la comprendre.

Puis, en guise d’explieation, clle ajouta:

—Quoique quil ait jadiy fait partie de la famille, celui-ci que
vous venez de voir m'est devenu éiranger, plus dtranger que le
dernier wmeadinnt qui passo sur la route. Depuis des années, ma
porte Tui cst interdite. J'ai appris par vous quwd mon.insu il I'a
déji franchic. Cetle audace vient de se renouveler encore, mais ne
se venouvellera plus tunt que je serai vivante eb maitresse de mes
volontés.

Lady Eleanor élevait In vois comme si elle se fut adressés  des
awlitewrs plus dloignds gue Simone, et celle-ci Pécontnit, eherchant
en vain un sens apparent ou eaché i ce qui venait de so passer sous
SeS Yeusx,

IV était impossible d'admettre que lady Eleanor ignorat la pré-
sence du jeune homme dans sa wmaison: un instant auparavant
encore, elle venait de le voir, Ses manauvres pour détourner de lui
Pattention de Simonce en étaient la preuve. Pourquoi done nlors,
dans quel but, cctte feinte surprise, cotte coltre, toute cette comédie ?
Simone ne put retenir une protestation,

—Maix, ma tante. .. commenca-t-clle,

—Non! pas iei! interrompit huly Bleanor, qui soulevais bruyan-
mont fe chaxsis de la fenétre & gutllotine. Je ne veux pas respirer
le méme air que cet homme! Allons-nous-en!

Ce ne fut quune fois hors de la pitee ue Simone put reprendre :

-=Vous ne le voyiez done pas. tout & heure. .. & la chapelie?

—Qui ? Thomas rlington. .. ce misérable ?2. ..

Lady Eleanor ent une spiration forte, ct, préeipitamment :

—Oni. ¢'était lui. Je Pui v, mais alors la sainteté du lica le pro-
tégeait. Ne me parlez plus de cela.. . jamais!. ..

Cette colere Tavait bouleversée. Elle dut so retirer dans sa
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chiambre, ob, seulement un peu avant heare du coucher, elle fit
appeler Simone. . .

Son humeur bizarre semblait tous 4 fait rassercnée, et, avee une
sorte d'enjoucment : .

~—La monotonic de mon existence a failli me faire oublier une date
qui a cependant son importance, dit-elle. Ce jour est le dernier de
Pannde, le jour des souhaits, le jour des étrennes!. .. )

Ues wots, évorpuant des joies et des tendresses, sonnujlent étranges
sur les levres pales de lady Hleanor, nux oreilles de Simone.

—I1 y a longtemps gue je ne cows plus les magasins, veprit la
vieille femme, mais peut-&tre trouverai-je encore e moyen de vous
offrir un présent.

Elle alla & un meuble ancicn, aux formidables ferrures, fit jouer
un mdécanisme eompliquéd, qui abaissa le panneau de devant, ct,
appelant Simene :

-—Portez sur la table tout ce que vous trouverez v dedans.

Au bont de quelques minutes, la table était encombrée d'une foule
@’derins de dimensions ¢t de formes diverses @ éeaille, galuchat,
pelnche, velours on maroquin, armoriés ou chilfrés. Lady Eleanor
les otivrit les uns aprés les antres devant Simonne ¢blounie. Quoique
ceitaines montaves fussent absolament démodés, presque toutes trop
massives cb d'un goiit contestable, jamais, aux plus riches vitrines,
dans les plus splendides corbeilles de mariage, la jeune fille navait
vu, réunis en pareille quantité, des hijoux eomparables pour la
grosseur et éelat des pierves. Les diamants  domiraient, des
diamants énorines, superbies, auxquels les reflets des hougies quon
venait d'allumer, arvachaient des ruissellements de feu,

—Nos joyaux de fumille, (it lady Eleanor, souriant de Padmira-
tion de sa niece.

Puis elle ajouta:

—N'est-ce pas veaiment bien demmage qwils n'aient plus que
moi & parer ?

Et, soudainement, posant sur les magnifiques chevenx de Simone
un prigne de britlants en forme de couronne:

—C’est & une jeune téte comme fa votre que conviennent de tels
orncnents !

Malgré la vésistanee de la jeune fille, elle saumusait encore & lni
passer un collier, & Jui agrafer des hracelets, et veprenait :

—Regardez-vous & ln glace maintenant, et dites-moi si la parure
west pas utile, méme et surtout quand on est jolie.

Simone se voyait tres belle. Tout ee qui était riche, noble, éela-
tant, ce qui elt derasé une autre mettait en valeur I'élégzance aris-
toeratique de toute sa personng, cet air de grande dame qui lui
¢tait natarel et qui ne portait nul préjudice su charne de sa jeunesse.
Son front haut semblait fait pour ec diadéme quasi royal; antour
de son con fin et blang, eo tortil de perles était & sa vraie place.
Llle n'éprouva copendant nul plaisiv & se voir ainsi parée. Cette
exhibition, qui Peftt amusde auntrefois, ne lui eausa qu’une contrariété
instinctive. Sa susceptibiliié de jeune lille pauvre 'en alarmait, et
elle se hitait d'dter tous ces hijoux qui ne Iui appartenaient
pas et qu'on aurait pu la eroire capable de convoiter,

Elic commengait & refermer les éerins, quand lady Eleanor
Parréta en disant :

—Pas si vite ! Avant de remcttre tout ceei en place, choisissez,
Je vous en pric, un de ces bijoux. Ce sera mon présent.

Simone hésita; puis, eomme sa tante insistait ;

—Eh bienj je prendrai cette bague, dit elle, découvrant le seal
objet qui Ini paritt wssez modeste pour Cbre aceepts, un mince cercle
dor ayant pour chaton deux petites perles.

Sans faire d'ohjections, lady Elzanor passa la bague au doigt de
Simone et reprit, voulant sans doute zompenser, par un effort
damahilité, le facheux effet de ses violences :

—Cest e moment, je erois, de vous souhaiter une heureuse
annde e ajouter i ces vieux Paccompagnement d’usage.. .

Ses levres elileurérent 1a joue de Shmone ; ec baiser était froid,
glacial, inabtendu et singulier comme tout ce qui ¢manait d’elle ;
ces veeux, dansles circonstances présentes, pouvaient ébre pris pour
une dcrision,

.Jumais année, comme |'année qui venait, n’était apparue &
Simone, incertaine, redoutable, dépourvue de ce prestige dont la
Jeunesse se plait & parer Vavenir. ‘

Quand clle s'éveilla le matin da ler janvier, elle cut peine &
crowre que ce jour méluncolique b solitaire fut vraiment le jonr
de Pan, si joyeusement f&té jadis. N'était-ce ras un signe du chan-
gement survenu dans sa vie, linaugaration d’une nouvelle période,
diftérant en tout de lheurcux passé, le commencement d’une séric
d’épreuves ct de douleurs ?

En rc:trouvunt. i son doiut Ia bagne dennde pav sa tante, Simone
songen involontairement que, pourles gens superstiticux, les perles
sonk de mauvais angure, symbole de larines, et clle se débattait
encore sous linfluence de ces facheux pronostics, n‘ayant pas
meme le courage de se lever, lorsqu'on lui apports un paquet de



