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(Suite)

Les anciens cultivateurs montraient du doigt ce signe alarmant.
Les nuées de vapeur s'élevaient rapidement dans la direction de la
ville, comme la fumée d'une bataille ou d'une grande conflagration,
puis elles s'élançaient en ligne droite et en longues spirales pour at-
teindre la région la plus élevée de l'air, où elles formaient des masses
compactes au-dessus du fleuve. L'horizon était brumeux et confus,
tantôt traversé par des barres d'un blanc perle: tantôt assombri par
de grandes masses mouvantes. Parfois le son des cloches, les cris des
hommes et des animaux se faisaient entendre d'une rive à l'autre;
puis l'atmosphère changeait tout à coup d'aspect et il s'établissait un
silence de mort. Evidemment, il y avait un choc de courants et de
contre-courants sur le fleuve et de mystérieuses girations dans ses
profondeurs cachées. Toutes les sciences physiques tiennent de l'em-
pirisme. Nous voyons les effets, mais nous ne pouvons deviner les
causes ; il est bon qu'il en soit ainsi, car si certains secrets de la
nature nous étaient dévoilés, même pour un instant, notre terreur
empêcherait toutes nouvelles recherches.

La matinée se passa ainsi. Les cultivateurs dirent que s'il n'y
avait pas de changement à midi, le jour irait s'assombrissant et il y
aurait une crise avant la nuit. A midi, point de changement. Le soleil
perça u peu une ou deux fois, puis il disparut complètement. Par de-
grés le vent s'éleva, balayant d'abord la neige légère qui se trouvait
sur la glace, puis, fondant à travers les couches de vapeur, il les déchira
en lambeaux et les dispersa aux quatre points de l'horizon. Quelques
piétons téméraires qui traversaient d'une rive à l'autre semblaient
autant de géants enveloppés dans des manteaux immenses et marchant
à grandes enjambées sur le cercle de l'horizon. Ces apparitions, qui
sont dues à de simples effets de réflexion, donnent lieu dans les climats
du nord à des superstitions étranges.

Les voyayeurs étaient aussi effrayés que les habitants qui se
trouvaient sur la rive, car la glace craquait partour sous leurs pieds
et ondulait parfois comme une masse en fusion, et l'eau, passant par
toutes les crevasses, semblait les menacer d'une inondation terrible.

La nuit arriva enfin, et avec elle un apaisement soudain de la
tempête. La cloche sonnait l'angelus au clocher de Varennes, et les
cloches de la Pointe, aux-Trembles lui répondaient de l'autre côté de
l'eau. C'était, pour la foule qui se trouvait sur les hautes terres depuis
le matin, le signal de regagner ses foyers. Quelques-uns espéraient
que le temps se calmerait, mais les plus expérimentés secouaient la
tête et prédisaient que ce calme annonçait une tempête plus terrible
encore. Pour cette raison, plusieurs se décidèrent à continuer leur
veille au détriment de leur souper.

Une heure plus tard, pendant que les habitants de Varennes
étaient tranquillement assis autour de leurs tables ou près de leurs
foyers ronflant bruyamment, pendant (lue plusieurs d'entre eux
peut-être, ne songeaient pîus aux sinistres présages de la journée, un
bruit effroyable se fit entendre, qui sembla ébranler les fondations
de leurs demeures. Ce n'était pas le bruit sourd du tonnerre, ni
l'explosion sonore du canon, mais un fracas retentissant comme le choc
d'une roche volcanique contre un immense bouclier de métal. En un
instant, hommes et femmes étaient debout et les enfants s'éveillaient
dains leurs berceaux. "La débâcle !" tel fut le cri de tous.

En un instant, la colline et la grève furent couvertes d'une
masse de peuple. Et quel spectacle s'offrit aux yeux de la foule ! La
nuit sombre était, de temps à autre, illuminée par des lueurs crépus-
culaires. C'était le reflet de la glace maintenant empilée ici en blocs
fantastiques, là en pyramides ressemblant à quelque château ou à une
cathédrale gothique, et plus loin en amas phosphorescents comme
ceux que l'on voit après un tremblement de terre. L'eau s'élançait en
grondant et en sifflant ici contre une barrière solide, là dans une
étroite ouverture. Tantôt elle mugissait comme une cataracte, tantôt
elle murmurait comme un ruisseau, quand elle arrivait dans les pas-
sages. Le vent soufflait avec furie. On aurait dit que les courants
retenus par la glace durant l'hiver, s'élançaient sur l'immense fleuve
et jouissaient, avec un plaisir sauvage, de leur liberté nouvellement
recouvrée. Qui pourrait dire si les cavernes d'Eole, dont parle la
mythologie ancienne, ne sont pas une réalité scientifique ?

Ce fut une heure d'agonie et d'attente. Les habitants terrifiés
attendaient une catastrophe. Ils étaient, pour le moment, réduits à
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l'impuissance. Derrière eux, leurs maisons que la glace pouvait em-
porter ou qui allaient être submergées. En avant, quelques malheu-
reuses victimes, surprises par la débâcle, luttaient peut-être contre la
mort. Il restait pourtant une chance. S'il se manifestait bientôt une
autre débâcle aussi forte que la première, tout irait bien, parce que
le choc ouvrirait certainement le chenal. Si, au contraire, il s'écoulait
un intervalle suffisant pour donner à la glace le temps de se reformer
le choc serait désastreux. C'est malheureusement ce qui arriva.

Dix minutes, vingt, trente, quarante minutes s'écoulèrent, il n'y
eut pas de changement. La glace tenait bon, bien que l'eau et le vent
fissent entendre des rugissements tout comme en pleine mer.

Un vieillard suivait toutes les phases de la catastrophe avec plus
de calme et, peut-être, plus d'intelligence que tout le reste de la popu-
lation. C'était le sonneur de l'église. Dès le début de la soirée, il avait
prédit ce qui allait arriver, et à ce moment il déclara à ceux qui l'en-
touraient que la crise aurait lieu vers neuf heures.

-Tenez-vous sur vos gardes, dit-il. Je vais à la tour etje sonnerai
le tocsin quand il sera temps. Il faut éveiller les gens des rangs voi-
sins pour le cas où l'on aurait besoin de leurs secours, c'est-à-dire s'ils
peuvent entendre la cloche, ce dont je doute. Mais si, à ce moment, il
y avait quelques personnes sur la glace, la cloche leur indiquerait de
quel côté elles devront appeler au secours. Que D)ieu nous aide tous
c'est une terrible débâcle.

Le vieux sonneur avait bien deviné. A peine le dernier coup de
neuf heures avait retenti, qu'un craquement plus fort que le premier
se fit entendre. et que les masses de glaçons en avant de Varennes,
s'effondrèrent comme une montagne qui s'engloutit dans l'eau. Un cri
de terreur retentit dans toute la foule qlui bordait la berge

-L'eau monte ! L'eau monte
Ceux qui se trouvaient au bas de la côte s'élancèrent sur le grand

chemin qui conduit du bord de l'eau à l'église. Ceux qui se trouvaient
au sommet, repoussés par la foule en retraite, couraient en désordre
vers les premières maisons du village. Ce n'était que bruit et confu-
sion. Mais lat cloche de la tour couvrait tous ces bruits.

CHAPITRE II

LA JEUNE FILLE-PILOTE

Pendant que ces terribles scènes se passent dans le village de
Varennes, où nous ne saurions encore calculer l'étendue du désastre des-
cendons le fleuve, sur un parcours de quelques milles, et là, constatons
un incident qui, tout en nous donnant une idée plus vive des dangers
qui accompagnent la débâcle de la glace sur le Saint-Laurent, nous
fournira le premier des événements dont la série compose cette histoire.

A quatre milles en aval du village de Varennes, mais toujours
dans la paroisse, sur le grand chemin qui longe le fleuve, se trouve
une ferme distante de vingt arpents de l'habitation voisine.

Dans la soirée dont il s'agi t, le père et ses deux fil-- aînés s'étaient
rendus en toute hâte au village pour y porter les secours qui pourraient
etre nécessaires. Ils ne craignaient rien pour leur propre maison,
car elle était si élevée sur la berge que les inondations les plus
foi-tes ne l'avaient jamais atteinte. La mère demeura àa la maison
avec les jeunes enfants, priant pour le salut de ceux qui pouvaient
être en danger durant cette nuit terrible. Seule, la fille aînée, après
avoir longtemps écouté avec attention aux portes et aux fenêtres,
traversa le chemin et alla s'accouder sur la clôture qui dominait la
berge. Elle était là quard sonna le tocsin et quand le tumulte, sur
le fleuve, lui apprit que la débâcle était à son apogée. Il n'en fallait
pas d'avantage pour enflammer son imagination. Elle contemplait
avec stupeur le noir abîme ouvert devant elle et se lamentait sur le
destin de ceux qui, peut-être, luttaient pour leur existence dans ces
profondeurs dangereuses.

Depuis une grande demi-heure elle était absorbée dans ces
sombres pensées, lorsqu'elle fut tirée de ses méditations par un faible
cri qui retentit à une grande distance sur îe fleuve. Etait-ce un jeu
de son imagination ? ou bien était-ce réellement le cri d'un être humain
en détresse ? Si l'on appelait au secours, elle se disait, en serrant
convulsivement la rampe (le la clôture, qu'elle aurait le courage d'y
aller. Le cri retentit. de nouveau, plus fort, plus distinct et plus
poignant. Hélas ! c'était bien une voix humaine qu'elle seule peut-
être pouvait entendre, car le son lui était apporté par le vent du
nord qui battait les flancs de la côte à ses pieds.

Des marches naturelles conduisaient de la maison au fleuve. Elle
en connaissait toutes les marches et tous les détours, depuis son en-
fance. Au pied de l'escalier se trouvait une étroite plateforme, jetée
au bord du fleuve, et semblable à celles dont se servent les ména-
gères de campagne les jours de lavage. Attachant sa coiffure et rame-
nant son châle sur ses épaules, la jeune fille descendit rapidement les
marches et s'aventura sur la plateforie. Là, sans s'inquiéter des
vagues furieuses ni de la glace flottante, elle se pencha pour mieux


