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an depuis que, pour la première fois, elle avait franchi le seuil du
petit salon où, près d'un feu clair, à la douce clarté des lampes, Nol
Ruthwen l'attendait pour lui souhaiter la bienvenue.

En ces -douze mois, la petite fille avait beaucoup grandi. L'i.ir
vif des montagne d'Ecosse l'avait, de plus, extraordinairement fortifiée:
et quand ses' vieilles amies d'Arcachon, auxquelles elle écrivait avec
une fidèle rég~ularité, trouvèrent un beau jour, dans une de ses lettres,
une jolie photographie due à F insftnané d'Olivier, elles eurent quel-
que peine à reconnaître la nerveuse et débile petite Flor, dans la
belle fillette aux joues pleines, aux membres à la fois élancés et robustes
dont les yeux et les lèvres semblait leur sourire de loin.

-Lady Augusta avait depuis longtemps quitté le deuil de sa fille,
deuil qu'elle n'avait d'ailleurs porté que singulièrement mitigé par les
ingéniosités d'une mode complaisante à tous les caprices. D'instinct
elle haïssait les nuances austères qui vieillissent la femme par leur
cadre assombri, et se prêtent mal à l'adjonction de fanfreluches, de
garnitures seyantes et légères.

Elle avait essayé, à plusieurs reprises, d'égayer d'un ruban clair,
d'une collerette de dentelle, les robes désespérément noires de Flo-
rence ; niais celle-ci s'était, avec obstination, refusée à violer l'inté-
grité d'un deuil qu'elle gardait, douloureux encore comme une bles-
sure vive, tout au fond de son coeur d'enfant.

C'était même une des causes inavouées de l'éloignement que la
comtesse et sa petite-fille semblaient éprouver l'une pour l'autre : le
contraste entre les vêtements sévères de l'enfant et les toilettes
éblouissantes de l'aïeule les blessait toutes deux avec une égale
acuité. Celle-ci, comme une indirecte mais sanglante leçon; celle-là,
comme une sorte d'outrage au culte sacré du souvenir.

Avec le mois d'avril allait venir le seizième anniversaire de la
naissance de Gérald Ruthwen.

L'année précédente on était trop près encore de la mort de Flora
pour qu'il eût été décent de songer à donner aucune fête à Kilmore-
Castie. Mais cette fois, la comtesse prétendait fêter magnifiquement
son petit-fils préféré. Il atteignait presque l'âge d'homme, et, doué
d'une parfaite éducation mondaine, beau de visage, adroit à tous les
sports, on pouvait le considérer, déà. comme un charmant cavalier.

Lady Augusta annonça donc, plusieurs semaines à l'avance, une
grande soirée de gala dont üérald devait être le héros.

Flor, mandée chez sa grand'mère, fut mise, par celle-ci mêmne, au
courant de ses intentions; et elle apprit également que la comtesse
profiterait de cette circonstance pour la présenter solennellement aux
amis de la famille qui ne la connaissaient pas encore.

Puisque Florence allait paraître au bal - dans un v'rai bal i - il
ne pouvait plus être question pour elle des pauvres petites robes de
cachemire ou de cheviotte, noires, toutes simples. Lady Ruthwen se
donna la peine, avec une grande condescendance, de lui démontrer
cette impossibilité en même temps que la nécessité de se vêtir, enfin,

comme tout le monde --

Bien que son accent n'eût rien de comminatoire et parût même,
à Flor, plus doux qu'à l'ordinaire, l'enfant baissa la tête, convaincue,
tout de suite de l'inanité d'une résistance plus prolongée à des ordres
voilés sous une apparence de désirs.

Elle entendit vaguement lady Augusta lui parler, avec une volu-
bilité inaccoutumée, d'une délicieuse robe " Empire " dont elle venait
d'étudier la, figurine, et qui ferait ressembler cette étrange petite
Flor à un portrait de famille descendu de son cadre.

Ses regards distraits errèrent avec indifférence sur les étoffes
merveilleuses étalées dans le boudoir, et que les belles mains de sa
grand'mère caressaient avec une puérile complaisance, les entremê-
lant à plaisir, les froissant sous ses doigts, les disposant en draperies,
les faisant onduler, déployées jusque sur le tapis,,- en vagues molles
d'une grâce exquise.

Quand la comtesse, de plus en plus satisfaite, lui dit de choisir
elle-même la mieux à son gré, elle désigna au hasard la première
venue, et c'est ainsi que, sans trop s'expliquer comment, le soir du
fameux bal, elle vit passer dans toutes les glaces de Kilmore-Castle
une Flor nouvelle, bien différente de l'ancienne; une Flor méconnais-
sable, avec son élégant fourreau «" Empire " de bengalin9 crème aux
reflets veloutés, aux.plis souples et riches, ourlé de bandes de cygne
et orné d'une chérusque de dentelle, d'où émergeait la fine tête brune
aux grands yeux de velours.

Gérald devait être le héros de cette fête ; niais ce fut bien plu-
tôt Florence qui en devint la " great attraction ". Toutes les curio-
sités, nuancées d'intérêt et d'une admiration non dégruisée, allaient à
cette petite fille si étrangement jolie, d'un charmne singulier, encore
inconnue de la plupart et, jusque-là, à peine remarquée des autres,
sinon comme une petite ombre noire, triste et gênante, dont la pré-
sence avait fort assombri, durant ces derniers mois, les réceptions'de
i a comtesse

Surprise de l'attention générale concentrée sur sa fréle personne
un'peu troublée et, à coup sûr, plus intimidée que ravie, elle se tenait
blottie, comme un oiseau effarouché, contre le grand.- fauteuil d'in-
firme du jeune lord de Kilmore.

Admirablement belle, son extraordinaire éclat habilement entre-
tenu par un, insaisissable" maquillage, lady Augusta, en toilette de
peluche violette, garnie de guipure d'Irlande et constellée de dia-
niants, recevait ses invités au seuil du grand salon, et leur prodi-
guait, en châtelaine accomplie, les phrases banales de bienvenue.

-Quelle amabilité d'être venus ainsi en nombre, fêter l'anniver-
saire de la naissance de Gérald.... Un homme de seize ans, darlingl
Comme ils nous vieillissent en grandissant, ces enfants!..

Et elle riait d'un rire jeune, en disant cela :elle caressait de l'é-
ventail les joues rosées des young ladies et des garçonnets imberbes,
amis de Gérald ; dans l'échange pressé des 8hake-hunds, elle agitait
ses beaux bras, aux poignets desquels, sous la transparence des den-
telles, cliquetait l'or des bracelets et étincelait les pierreries.

.- Ah!1 que je vous présente ma petite-fille. Noîl, mon cher en-
faint, vous l'accaparez à notre détriment Florence, par grâce, ne soyez
pas sauvage. Milady, vous n'aviez pas encore vu cette petite Flor?

-Mais non. Elle est charmantei
-N'est-ce pas?7 reprenait lady Ruthwen aussi triomphante que

si le mérite de ]a gentillesse de Florence lui fût revenu tout entier.
Et Flor devait sourire, saluer, encore saluer et encore sourire à

chaque flot d'invités défilant devant " ce pauvre cher Noîl ". Il lui
fallait répondre aux flatteries exagérées que les hôtes de sa grand'-
mère se croyaient obligés de lui prodiguer. Elle le faisait sans gau-
cherie, mais avec une timidité ingénue qui lui donnait un charme de
plus, le charme si rare maintenant, de 1"enfance vraiment enfantine.

On oubliait un peu Gérald, en la contemplant :il parut bientôt
que la fête se faisait pour elle plutôt que pour lui. Quand l'orchestre
donna le signal de la danse, non seulement des enfants de son âge,
mais encore des adolescents comme Gérald et même de vrais jeunes
gens vinrent l'inviter.

Etourdie, un peu effarée, - elle ne savait auquel entendre, - elle
s'embrouilla, dans les promesses, et finit par rire de ce jeu nouveau
qui l'amusait. Noîl la suivait des yeux, de loin, heureux de la voir
jouir de cette soirée qui l'avait d'abord effrayée comme une corvée,
un peu triste de n'être pour rien dans son plaisir. Mais il eut vite
secoué cet égoïste regret, car nul sentiment mauvais ne pouvait
prendre racine en cette généreuse nature.

A chaque arrêt, d'ailleurs, Flor revenait à lui, toute rose d ins sa
fraise de neigeuse dentelle, une légère moiteur aux tempes, à la
racine des petites bouèles' folles que le tourbillon de la danse avait
soulevées autour de son front.

-N'es-tu pas fatiguée, enfant ? lui demanda-t-il entre un qua-
drille et une polka, en retenant, un instant dans les siennes, les
mains gantées de blanc de la fillette.

-Non, j'ai chaud seulement. Et toi, oncle Noîl, ne t'ennuies tu
pas de ne point danser? ..

-Pas du tout. Je te regarde voltiger et cela me suffit. Mais
tu sais, petite Cendlrillon, pas plus tard que minuit. Tu m'as promis.

Elle se mit à rire.
--Sois tranquille, je ne m'oublierai pas. Je n'attendrai pas le

douzième coup.
-Bien vrai ? un manque de parole me peinerait.
Le regard expressif de Florence lui démontra d'une façon péremp-

toire l'injustice d'une semblable crainte.
-Minuit, c'est déjà très tard pour une petite fille de ton âge,

expliqua-t-il en souriant. Si tu veillais davantage, tu serais ensuite
très fatiguée.

-Mais si tu veux, oncle Noîl, proposa Flor avec une spontanéité
très sincère, je m'en irai tout de suite. Brice n'a qu'à appeler Suzan...

-Quitter déjà le bal! vous ne vous y plaisez donc pas ? se récria
derrière elle lady, Augusta qui passait au br-is de Gérald.

-Oh! grand'mère, je vous demande pardon, c'est très amusant
de danser, répondit naïvement la fillette.

-Et cet impitoyable Olivier voudrait vous envoyer dormir quand
vos pieds battent tous seuls la mesure. Quelle cruauté !

-Ma mère- cette enfant n'a pas l'habitude des longues veillées.
-Raison de plus pour ne pas la priver d'une jouissance si rare.

Pour une -fois, ne pouvez-vous déroger à vos principes ? Regardez
comme elle est animée et comme ses yeux brillent de plaisir. Elle a
un succès fou, d'abord. Qui aurait prévu cela?2 Mais aussi, je lui ai
choisi une, toilette 1.-.Dites, Flor, que vous êtes contente d'être belle
et que vous voulez rester jusqu'au bout.

Jamais -la froide châtelaine ne s'était montrée si tendre envers
sa petite-fille qu'en ce moment où elle semblait la défendre contre là
rigidité,de Noîll Cependant, Florence secoua sa tête mutine et coula,
en dessous, un regard de soumise tendresse vers l'infirme.

-Je suis contente du bal et de ma robe, grand'mère; mais tout
de mêmej'irai dormir à minuit. J'ai promis à l'oncle Noîl.

,Lady Augusta. la regarda avec stupéfaction.


