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an depuis que, pour la premidre fois, elle avait franchi le seuil du
petit salon oli, prés d’'un feu elair, & la douce clarté des lampes, Noll
Ruthwen I'attendait pour lui souhaiter la bienvenue. )

En ces .douze mois, la petite fille avait beaucoup grandi. Liuir
vif des montagne d’Ecosse 'avait, de plus, extraordinairement fortifiée :
et quand ses’ vieilles amies d’Arcachon, auxquelles elle écrivait avec
une fidéle régularité, trouvérent un beau jour, dans une de ses lettres,
une jolie photographie due & Yinstantané d'Olivier, elles eurent quel-
que peine & reconnaitre la nerveuse et débile petite Flor, dans la
belle fillette aux joues pleines,aux membres & la fois élancés et robustes
dont les yeux et les 1évres semblait leur sourire de loin.

' Lady Augusta avait depuis longtemps quitté le deuil de sa fille,
deuil qu’elle n’avait d’ailleurs porté que singuliérement mitigé par les
ingéniosités d’'une mode complaisante & tous les caprices. D'instinct
elle haissait les nuances austéres qui vieillissent la femme par leur
cadre assombri, et se prétent mal & I'adjonction de fanfreluches, de
garnitures seyantes et légéres. )

Elle avait essayé, & piusieurs reprises, d'égayer d’un ruban clair,
d’une collerette de dentelle, les robes désespérément noires de Flo-
rence ; mais celle-ci s'était, avee obstination, refusée & violer l'inté-
grité d'un deuil qu'elle gardait, douloureux encore comme une bles-
sure vive, tout au fond de son cceur d'enfant.

C'était méme une des causes inavouées de 'éloignement que la
comtesse et sa petite-fille semblaient éprouver I'une pour P'autre : le
contraste entre les vétements sévéres de l'enfant et les toilettes
éblouissantes de Paieule les blessait toutes deux avec une égale
acuité. Celle-ci, comme une indirecte mais sanglante lecon; celle-la,
comme une sorte d’outrage au culte sacré du souvenir.

Avec le mois d’avril allait venir le seiziéme anniversaire de la
naissance de Gérald Ruthwen.

L’année précédente on était trep prés encore de la mort de Flora
pour qu’il efit été décent de songer a donner aucune féte 4 Kilmore-
Castle. Mais cette fois, la comtesse prétendait féter magnifiquement
son petit-fils préféré. 1l atteignait presque V'dge d’homme, et, doué
d’une parfaite éducation mondaine, beau de visage, adroit & tous les
sports, on pouvait le considérer, déja. comme un charmant cavalier.

Lady Augusta annonga done, plusieurs semaines & 'avance, une
grande soirée de gala dont Gérald devait étre le héros.

Flor, mandée chez sa grand’mére, fut mise, par celle-ci méme, au
courant de ses intentions; et elle apprit également que la comtesse
profiterait de cette circonstance pour la présenter solennellement aux
amis de la famille qui ne la connaissaient pas encore.

Puisque Florence allait paraitre au bal — dans un vrai bal!—il
ne pouvait plus étre question pour elle des pauvres petites robes de
cachemire ou de cheviotte, noires, toutes simples. Lady Ruthwen se
donna la peine, avec une grande condescendance, de lui démontrer
cette impossibilité en méme temps que la nécessité de se vétir, enfin,
* comme tout le monde *. -

Bien que son accent n'e(it rien de comminatoire et parit méme,
a Flor, plus doux qu'a Vordinaire, I'enfant baissa la téte, convaincue,
tout de suite de I'inanité d'une résistance plus prolongée & des ordres
voilés sous une apparence de désirs.

Elle entendit vaguement lady Augusta lui parler, avec une volu-
bilité inaccoutumée, d'une délicieuse robe * Empire ” dont elle venait
d’étudier la figurine, et qui ferait ressembler cette étrange petite
Flor & un portrait de famille descendu de son cadre.

‘Ses regards distraits errérent avec indifférence sur les étoffes
merveilleuses étaldes dans le boudoir, et que les belles mains de sa
grand'mére caressaient avee une puérile complaisance, les entremé-
lant & plaisir, les froissant sous ses doigts, les disposant en draperies,
les faisant onduler, déployées jusque sur le tapis,-en vagues molles
d’'une grice exquise. :

Quand la comtesse, de plus en plus satisfaite, lui dit de choisir
elle-méme. la mieux & son gré, elle désigna au hasard la premiere
venue, eb ¢'est ainsi que, sans trop s'expliquer comment, le soir du
fameux bal, elle vit passer dans toutes les glaces de Kilmore-Castle
une Flor nouvelle; bien différente de l'ancienne ; une Flor méconnais-
sable, avec son élégant fourreau “ Empire ” de bengalins eréme aux
reflets veloutés, aux:plis souples et riches, ourlé de bandes de cygne
et orné d’'une chérusque de dentelle, d'oit émergeait la fine téte brune
aux grands yeux de velours.

Gérald devait &tre le héros de cette féte ; mais ce fut bien plu-
tot Florence qui en devint la “ great attraction 7. Toutes les curio-
sités, nuaneées d'intérét et d’une adiniration non déguisée, allaient &
cette petite fille si étrangement jolie, d’'un charme singulier, encore
inconnue de la plupart et, jusque-la, & peine remarquee des autres,
sinon comme une petite ombre noire, triste et génante, dont la pré-
sence avait fort assombri, durant ces derniers mois, les réceptions;de
i comtesse ) ‘ :

Surprise de I'attention générale concentrée sur sa fréle personne
un peén troublée et, & coup sir, plus intimidée que ravie, elle se tenait
blottie, comme un oisean effarouché, contre le grand fauteuil d'in-
firme du jeune lord de Kilmore. '

Admirablement belle, son extraordinaire éclat habilement entre-
tenu par un.insaisissable maquillage, lady Augusta, en toilette de
peluche violette, garnie de guipure d’Irlande et constellée de dia-
mants, recevait ses invités au senil du grand salon, et leur prodi-
guait, en chételaine accomplie, les phrases banales de bienvenue.

—Quelle amabilité d’étre venus ainsi en nombre, féter 'anniver-
saire de la naissance de Gérald.... Un homme de seize ans, darling !
Comme ils nous vieillissent ‘en grandissant, ces enfants!. ...

Et elle riait d’un rire jeune, en disant cela : elle caressait de I'é-
ventail les joues rosées des young ladies et des gargonnets imberbes,
amis de Gérald ; dans I'échange pressé des shake-hands, elle agitait
ses beaux bras, aux poignets desquels, sous la transparence des den-
telles, cliquetait 1'or des bracelets et étincelait les pierreries.

- —Ah! que je vous présente ma petite-fille. Noll, mon cher en-
fant, vous 'accaparez & notre détriment Florence, par gréce, ne soyez
pas sauvage. Milady, vous n’aviez pas encore vu cette petite Flor?

—Mais non. Elie est charmante:!

—N’est-ce pas ? reprenait lady Ruthwen aussi triomphante que
si le mérite de la gentillesse de Florence lui £G4t revenu tout entier.

Et Flor devait sourire, saluer, encore saluer et encore sourire &
chaque flot d'invitds défilant devant * ce pauvre cher Noll ”. Il lui
fallait répondre aux flatteries exagérées que les hites de sa grand’-
meére se croyaient obligés de lui prodiguer. Elle le faisait sans gau-
cherie, mais avec une timidité ingénue qui lui donnait un charme de
plus, le charme si rare maintenant, de 'enfance vraiment enfantine.

On oubliait un peu Gérald, en la contemplant : il parut bientdt
que la féte se faisait pour elle plutét que pour lui. Quand l'orchestre
donna le signal de la danse, non seulement des enfants de eon age,
mais cncore des adolescents comme Gérald et méme de vrais jeunes
gens vinrent l'inviter.

Etourdie, un peu effarée,— elle ne savait auquel entendre, —- elle
s'embrouilla dans les promesses, et finit par rire de ce jem nouveau
qui Vamusait. Noll la suivait des yeux, de loin, heureux de la voir
jouir de cette soirée qui l'avait d'abord effrayée comme une corvée,
un peu triste de n’étre pour rien dans son plaisir. Mais il eut vite
secoué cet égoiste regret, car nul sentitment mauvais ne pouvait
prendre racine en cette généreuse nature. :

A chaque arrét, d’ailleurs, Flor revenait & lui, toute rose dins sa
fraise de neigeuse dentelle, une légére moiteur aux tempes, & la
racine des petites boucles folles que le tourbillon de la danse avait
soulevées autour de son front.

—N’es-tu pas fatiguée, enfant? lui demanda-t-il entre un qua-
drille et une polka, en retenant, un instant dans les siennes, les
mains gantées de blane de la fillette. '

—Non, j’ai chaud seulement. Et toi, oncle Noll, ne t'ennuies tu
pas de ne point danser?....

—Pas du tout. Je te regarde voltiger et cela me suffit. Mais
tu sais, petite Cendrillon, pas plus tard que minuit. Tu m’as promis.

Elle se mit & rire. '

—Sois tranquille, je ne m'oublierai pas. Je n’attendrai pas le
douziéme coup.

—Bien vrai ? un manque de parole me peinerait.

Le regard expressif de Florence lui démontra d'une fagon péremp-
toire l'injustice d'une semblable crainte.

—Minuit, cest déja trés tard pour une petite fille de ton dge,
expliqua-t-it en souriant. Si tu veillais davantage, tu serais ensuite
tres fatiguée. - o

—Mais si tu veux, oncle Noll, proposa Flor avec une spontanéité
trés sincére, je w'en irai tout de suite. Brice n’a qu'a appeler Suzan...

—~Quitter déja le bal ! vous ne vous y plaisez donc pas ? se récria
derritre elle lady Augusta qui passait au bras de Gérald.

—Oh! grand'mére, je vous demande pardon, c’est trés amusant
de danser, répondit naivement la fillette.

—Et cet impitoyable Olivier voudrait vous envoyer dormir
vos pieds battent tous seuls la mesure. Quelle cruauté !

—Ma mére, cotte enfant n’a pas 'habitude des longues veillées.

—Raison de plus pour ne pus la priver d’'une jouissance si rare.
Pour une -fois, ne pouvez-vous déroger & vos principes? Regardez
comme elle est animée et comme ses yeux brilient de plaisir. Elle a
un succes fou, d’abord. Qui aurait prévu cela? Mais aussi, je lui ai
choisi une toilette!. . .. Dites, Flor, que vous étes contente d’étre belle
et que vous voulez rester jusqu'au bout.

Jamais-la froide chételaine ne s’était moutrée si tendre envers
sa petite-tille qu'en ce moment ol elle semblait la défendre contre la
rigidité.de Noll. Cependant, Florence secoua sa téte mutine et couls,
en dessous, un regard de soumise tendresse vers l'infirme.

wje suis contente du bal et de ma robe, grand’'mére ; mais tout
de méme, j'irai dormir & minuit. J’ai promis & l'oncle Noll.

-Lady Augustala regarda avec stupéfaction.
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