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A LA MAISON

Une maison construite en pierre pour un
homme riche, en brique pour un petit bourgeois,
en bois pour un simple artisan, en crépi ou tor-
chis pour le pauvr-e ouvrier, est toujours une
boite dans laquelle vit une famille.

Suivant le degré de fortune ou d'intelligence,
les arrangements intérieurs sont plus ou moins
variés, nombreux, compliqués, confortables, sa-
tisfaisan ts) incommodes, insuffisantis, pompeux,
hors de place, incomplets, à propos, etc.

La bâtisse représente l'enveloppe, le corps
d'un homme, si vous voulez ; les appareils in-
ternes, les visceres, les organes essentiels, les
boyaux, si cela vous plait en cette comparaison.

Le fluide qui circule dans les veines et lesartères grés ; cela n'arrive jamais au mois de juillet.
de cet être matériel ; son estomac qui. digère Les précautions sont endormies durant l'été. En
certaines matières, ses incommodités et ses hiver, nous jouons l'indifférence, c'est ce qui
bien-êtres enfin, lui valent l'honneur d'Otre ~casse tout.
compté pour une bonne part dans notre exis-U
tence. Nos besoins mutuels, maison et individu,
se rencontrent à des points fixes. Nous ne sau-1 *** La fournaise est à bas. Le froid envahit
rions nous passer l'un de l'autre. 1 la maison, Il est neuf heures du soir. Pas de

Depuis que la cabane du sauvage est disparue. poêle sous la main. Je cours au plus près. On
du Canada, la maison canadienne la remplace." me prête un semblant de boîte à feu, de vieilles
Non pas la maison européenne 1 Dieu nous a feuilles de tuyau, des coudes qui disent droite
préservé de ce fléau : l'habitation des Canadiens pour gauche, j'achète des fils de fer, je convoque
est unique au monde.t mes voisins, nous établissons un chauffage-et je

passe la nuit à attiser le. feu-en méme temps
j_'écris le présent article, car que pouvez-vous

*** Elle est commode, notre maison. Le cli-
mat, qui est la mère des inventions, a su nous
inspirer. Du fr-ais en été, de la chaleur en hiver,
des glacières, de l'eau pure, de la lumière, des
tapis partout, de grandes caves, de vastes gre-
nier's, des sofas moëlleux, des chaises berçantes,
trois robes de chambre, dix pair-es de pant-
touffles, des pianos qui jouent tout seuls-voilà
la canne à Canada 1

Nous avons été élevés à bien plus mince étoffe
-mais on nous a mal élevés, c'est entendu, Lei~
salons d'autrefois ne renfermaient que les meu-!
bles nécessaires ; à présent, ce sont des bazars:
de bi-ic-à-bî-ac,-aust5i nous y brisons chaque
joui- quelque bibelot, comme ferait un éléphant
dans un magasin de porcelaine.

Les femmes sont devenus des époussetteuses,
des frôteuses, des peureuses, des envieuses, des'
soupçonneuses, des méticuleuses, à cause de ces'
mille riens qui nécessitent des égar-ds, des atten-
tions, des précautions, des soins, des tourments
d'âme et d'espr~it continuels. Qui nous délivrera
de ces oripeaux[

Je n'en dirai pas davantage, puisqu'un bon
coup de pied à travers tous ces petits non-sens
pour-iait régler l'affaire..1 1

Même dans les ari-angements dont vous tit-ezl*
du bien-être, il y a des sour-ces de craintes. Le
gaz s'échappe et empoisonne ; si on l'enflammeý
il fait tout sauter-. L'aqueduc donne généreuse-
nment de l'eau, cependant le fr-oid pénètre l'âme
des conduits et amène des désastres qui vous
inondent de tracasseries. Les fournaises à com-
binaisons se passent des joyeusetés qui vous
coûtent cher. L'électricité obéit magiquement, à
votre doigtée, C'est pourtant un trèês mauvais
maître lor-sque l'un de ses fils se décroche. Le
téléphone fait communiquer votre intime désir
avec l'oreille de l'épicier ; il n'en trahit pas
moins vos effusions du coeui-, lorsque le fil de
votre voisin frôle le vôtre dans les airs,

Quand tout était simple, tout marchait simple-
ment. Les complications de notre présente exis-
tence nous imposent des satisfactions et aussi
des secousses qui ébranlent les ner'fs des gens,
les maisons, l'existence dee citoyens, tout si vous
voulez.

;"**~ Mon dernier ébranlement n'a pas été un
arbre cassé par- la tempête et jeté dans la fe-
nêtre, mais une agonie de tr-ois heut-es de ma
fournaise de chauffage. Elle est morte, la pauvre
machine, ern lançattUn soupir qui a fait frémir
et les murs et les meubles, aussi les muscles de
nos peirsonues. Il lui manquait de l'eau : nous
ne le savions pas. Elle a éclaté d'indignation.
Pas de plombier sur les lieux, pas de docteurs
accourus à point pour- sauver la malade. Les
plombiers, c'est bon le lendemain, alors ils ex-
pliquent pourquoi, comment et dans quelle me-
sure la fournaise s'est brisée. Cela nous étonne
médiocr~ement, car en voyant les effets nous en
avons saisi la cause.

Eh bien non 1 Dans le cas qui me concerne,
ils n'ont rien expliqué. Une fois les morceaux
remis en place, ces br'aves industriels disaient
avec emphase: 'l ça ne marche pas," et ils ont
redéfait leur ouvrage. C'est alors qu'ils ont vu
leur béjaune-et qu'ils ont commis une autre
erreur-, A la troisième manche, nous avions
trouvé le secret-cette fois je m'en étais mêlé 1
Ah ! que ne suis-je plombier I com me j'y verrais
clair.., il me semble.

L'accident s'est produit par un froid de 24 de-
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faire sur un sofa à moins que de raconter vos
chagrins à ceux qui ne vous ont pas vit danser
autour du fil de fer d'un tuyau de poêle raccom-
modé ?

*** Qu'a-t elle, cette fournaise ? L'estomac
cassé. On demande à Montréal un estomac tout
neuf. Joie des plombiers. La pièce arrive. L'a-
justement a lieu, puis on s'aperçoit que le pou-
mon de l'instrument est faible. Un autre or-
gane débarque de Montréal. Il est parfait. Le
foie est gâté par exemple 1 C'est encore à Mont-
réal que l'on s'adresse. Enfin, après huit jours
et des dépenses mnoules, la chaleur reparaît sen-
sible et bienfaisante. Ah ! Montr-éal 1 pourquoi
ne demeures-tu pas à Ottawa ? la joie des plom-
biers de la cal itale ne serait pas si grande.

Avons-nous un peu marché dans la suie, dans
la terreur de la nuit, dans les angoisses de l'en-
nui I Oh!1 mon siècle, avec tes étonnants moyens
de sauvetage, tu ne nous a rendu aucun service.
Je me suis tiré d'affaire tout seul, avec des mi-
taines et un gros casque, par un froid exem-
plaire. Les tuyaux de gaz gelaient, ceux de
leau se fendaient, la peur nous gagnait, le vent

soufflait, le tuyau du poële d'emprunt fumait.
La belle nuit 1 Félicien David en a fait une bien
plus attrayante dans son Désert.

*** Je raconte l'événement qui se passe. iRien
ne me le commande, mais je veux dire ce que
j'épr-ouve : c'est l'épouvante que produit une
maison frappée de glace par un froid de 24 de-
grés, une fournaise en botte, un poële qui ne
pairle aucune langue,. une nuit de dix heur-es
devant soi, une dépense d'ar-gent insensée, une
bour-se vide-mais il me reste la gaîté 1

Apl-ès avoir brisé mes; jambes à courir par la
ville pour emprunter de quoi me chauffer-, l'allu-
mette ayant fait flamber le poêle, eh bien I j'é-
clate de rire---et riez avec moi, il y a matièr-e à
s 'amuse-.

La maison était confortable. Elle at manqué
tout à coup à tous leis besoins. La cr-oyant au-
dessus de nos misères, je me fiais à elle. Nous
savons maintenant que c'est un être comme
nous, sujet aux dérangements de la matière, petr-
dant même la tête en"de cet-tains moments.

Son écart de cette semaine donne à réfléchir-.
Est--ce que nous nous familiar-isons trop vite
avec le confortable ? Je le crois. Aussitôt
qu'une nouveauté est reçue, c'est comme si nous
en avions toujours joui-et nous la croyons in-
faillible, De là à des mécomptes, il n'y a pas

3loin. On vend sont dernier poële, cette réserve
sprécieuse, et les jours de bataille il manque un

corps d'élite pour sauver la situation.
Et puis, on s'illusionne. Lorsque je pensais

3que ma fournaise tremblait de joie, elle frémis-
-sait de colère. Ce qui est singulier, c'est que,
étant atteinte de la rage, elle demandait de l'eau.

3Décidément, notre éducation est à refaire. Les
1fournaises ne ressemblent pas aux chiens.

**Avant que de vous marier, faites-vous
tingénieur. De nombreux petits soins néces-
tsitent des connaissances acquises par l'étude,
idans la vie à la maison. Autrefois, nous n'avions
3rien et il n'était pas besoin d'êtr-e savant, mais
sen présence du set-vice d'eau, des caprices du
!gaz d'éclairage, des égoûts qui ont aussi leurs
sgazs, des fils électriques, du chauffage à trente

systèmes, de toutes ces bonnes choses enfin que
nous ne devons pas repousser, prenez garde à


