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LE POETE ET LES ANS.

LE PoETE.

Sur les sombres confins où le temps se termine,
Trite., " quatre-vingt quate " à ctte heure chemine

Où nous cheminons tous;
Il -e laisse emporter sur le fleuve rapide

Qui (lu morne passé comble l'immense vide.
P':umes ans, qu'ètes-vous ?

LES ANS.

Nous sno mes les atômes
Dont le ioimibre entassé
Forie les grands fantômes

Qui peuplent ce paasé
Vers 9l"e nelle rive
Nuus decendons san> bruit

toussés à la dérive

Comminle une onde qui fuit.

LE: îlETE.

Pour déroblru ciel sa marche solitaire,

Et pou r ieux accomplir orn ieuvrie de nysterc

Cuimte fait le boiurieau,

Il choisit le moment où la teri re est ui (ette,
Et recouvre, ci favaat, sa grande sillhouettc

D'un funèbre nmanteau.

LES ANS.

Sur notre fleuve immense,
Aux impassibles flots,

Nous voguons Ci silence
Vers les bords sans échos

De cette vague plaine
Qu'on nomme l'infini,

Redoutable domaine,
D'où l'espoir est banni.

LE POÈTE.

C'est que peut-être, hélas ! ci sa fuite nocturne,
Il emporte làbas quelque trésor de l'urne

Du fécond avenir,
Et sous les vastes plis que la brise soulève,
Feut-étre cache-t-il plus d'un sublime rêve,..

Plus d'un dernier soupir.
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LEs ANS.

Nous sommes les parcelles
Qui s'échappent du temps;
Sur nos légères ailes
Nous portons les printemps
Nous donnons à la terre
Sa verdure et ses fleurs,
Au morne cimetière,

Ses tombes et ses pleurs.

LE POÈTE.

Et comme l'assassin qui compute ses crimes
Et répète tout bas le nombre des victimes

De sa sanglante main
On dirait, cruel an, qu'à tes heures dernières
Tu t'arrêtes soudain pour compter les misères

Qui jonchent ton chemin.

LES ANS.

Quand la bise d'automne
Souttle dans le vallon,
Que la nature donne
Sa joue à iuqiilui,
Nous les pauvres années,
A lintlexille cou r,
Sur l feuilles fans
Nous avançons tou ours.

LI PoEiPT.

Il laisse la D iscorile errante par le monde,
lDu sein des nations, comme un volcan qtui gronrle,

So rtent de sourds échos;
Tel enntend parfi sur.les bonl de la gròve
La voix de l'ouragan aant qu'il ne ,'élève

)u sein des grandes eaux

LE, ANS.

(2uimnporte la lempéte !

Quimpor te les combats !
Les rois courbenlt la tête
Au seul bruit (le nos pas.
Nous brisons les vieux trônes
Comme autant (le roseaux ;
En nos mains les couronmes
Ne sont que des lambeaux.

LE P0ETE.

Ainsi parlent les ans au sein de la rafale
Quand l'aiguille du temps marque l'heure fatale

A l'éternel Cadran
Quand le sombre Destin vient frapper à la potrte
On les entend déjà la bruyante cohorte

D'un autre Nouvel-An.

JAMEs DONNELLY.

31 Décembre 1884.

CHRONIQUE.

Fînfin, ces fêtes que tout le monde désire et qui
ennuient bien du imonde, enfin elles sont passées.
Ce vilain mois de décembre qui n'a pas même su
être froid et revêtir la belle robe blanche des nei-
ges, s'est contenté sur sa fin, (le ressembler au
printemps pluvieux. Ce vilain mîis n'a eu pour
lui seulement qu'il finissait l'année. Et dans tout
ce qui finit ici-bas, même mal, il y a un recoin-
mencement plein d'espérance !

On a vécu l'année comme on a p :iais l'année
qui vient, on vivra autrement et mieux, plus sage
ou plus heureux. Eternelle et charmante illusion
de l'imagination et du ceuur ! Et, pour inaugurer
la vie nouvelle qu'on se prolmet de mener, on pro-
cède à son examen de conscience. C'est ainsi qu'i-
vant d'obtenir le pardon de nos péchés au confes-
sionnal, nous les passons en revue, avec la ferme
intention de ne pas y retomber. Ceci fait, quand
nous y retombons, nous pouvons au moins donner
à nos faiblesses cette excuse que nous avions, danis
une heure de bonne foi, promis d'y résister.

Si coinnie eamen de icicne notu pssit
en revues nos petites ftutes de soc.iété ue Dieu
pardolino bien, mais qui oénmsent bea coup les
hommes A ravoniter une anne qui vient de finir
il y trarit de quoi tir, et plurer puum rtte l'an -
nue qui coml neonce.

Qltant ail cadre de la Eietic, ple lus vieux est
encore le meilleur. Il y faut un héros, servi par
un ptouvir magique, lui permettant d'évoqer les
c.hoses et les gens en d1pit til ces vraisemiblances
vaines qui, dans l'art, ne sent pas la vérité. Mais
il le. fautdrait jeune, beau, capable de toutes les ii-
dignations et de tous les enthousiasmes et qui,
sans ridicule, pourrait passer de Pode à l'éaléie et
de lépigraune à l'uine. Que direz-vous du dieu
jAnouir ? Nous iiaginieion, ce qui vaut bien
toutes les listoires de FCées, ce y1u> l'AUour a en-
tendu dire dans l'Olympe oà son culte est le pulu
tuvemsellement célébré, et il est descendu parm i
nous, les mtains pleines de dos pomr ses dèles.
Et le voilà iqui se fait riaconter comncit ii a véct
et peisé depuis un an, c'est-à-dire comment on
a aimé et conunent on a parlé de l'amour. Mais,
hélas, le pauvre dieu, qui sait ? se trouverait pett-
ôtre plus embarrassé de décerner des prix d'amlloutr'
véritable que l'Académie française le distribuer
(les prix de vertu ?

Ah i je vous entends, mes chères -aies I Coi.-
ment i comment ! Nous ne savons pas aimer ?
Et vous aussi, messieurs, qui avez la prétention
d'être les sacrificateurs jurés des autels du dieu de
l'amour et les chantres inspirés de son temple.
Nous ne savons pas aimer ? Tous et toutes .vous
réclamez le prix, et vous racontez les bous tours,
les sacrifices, les folies accomplis en Phonneur du
dieu. Mais dans votre éclatante rupture avec le
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