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L ILLUSTRATION POPULAIRE

dévouée, un appartoment do 3uv francs, ot jamais onne voit ve-
nir personne chez elle.

* Dopuis deux jours, m’a dit le concizrge, on voit do la lu- |

miere chez olle fort avant dans la nuit, ot tout laisse supposer
qu’ello travaille A guelque ouvrage de fomme comme en font en
cachette bien des jeunes filles qui ne sont pas riches, et qui ce-
pendant veulent sauver un reste de dignignité.

— Est-ce tout ? demanda M. de Kergaz avee émotion.

— Nomn, dit Bastien. Mademoisclle de Balder demourait
auparavant rue Chapon, ot c’est 12 que le toncierge est allé aux
renseignements lorsqu’elle a voulu loner dans la maison de la
rue Meslzy.

“Ila appris I, m’a-t-il dit, quo mademoisolic de Balder
venait de perdre sz mdre, veuve d’un colonel tué en Afrique,
que cetteo mort avait privé la jeune fille d’une grande partie
des faibles ressources gu’elle avait, et que ce nouvel amoin-
drissement de fortune 6tait 1a seule cause qui la forgat & démé-
nagoer et & prendre un appartement plus petit. Du resto, made-
moiselle Jeanne jouissait de 'estime et du respet de tous ceux
qul 1a connaissaient, avait ajouté le concierge, et depuis quel-
ques jours qu’elle habitait rue Meslay, sa tristesso digne, sa ré-
sorvo pleine de distinction et de politesse, et sa conduite exemn-
plaire lui avaiont attiré toutes les sympathies. ”?

A mesure que Bastien parlait, le cour de M. de Kergaz se
nrenait A battre d’une émotion inconnue, et une sorte de joie
secréte se traduisait ientement sur son visage.

Bastin avait appris & pou prés tous les détails que nous con-
naissons déjd sur la modeste et noble existence de 1a jeuneo fille,
ot chacun d’eux ajoutait 3 la génreuse émotion d’Armand.
Lan, surtout, le toucha jusqu’aux larmes:

— 11 parait, disait Bastien, que mademoiselle de Balder
avait un piano. Le concie "e I’a vu dans son ancien logement,
lorsqu’il est all6 s'assurer gVelle avait assez de menbles pour
répondre de son nouveau Joyer; mais le piano n’est point ren-
tré rue Meslay. Sans doute, Ia jeunc fllle a été contrainte de
s’cn défaire.

— Bastien, dit vivement Armand, un vieux brave commo
toi n’est pas musicien, n’est-ce pas?

— Ma foi, nan, mon cher maftre, ot le seul instrument an-
quel j’rie jamais touché est une clarinette de cing picds, c’est-
A-dire un fusil de munition. '

— Eh bien! u to trompes, mon Don Bastien, tu dois &tre
musicien. Ta auras un piano.

Bastion fit un geste d’6tonnement.

— Tu vas courir chez Erard, continua M. de Kergaz, ot tu
lui demanderas un piano do forme un peu ancienne d<ji, quel-
que choso comr=¢ sept ou huit ans de date.

— Je crois comprendre, murmura le vioux soldat, qui eat
une larme dans les yeux, ct vous &tes noble et bon, mon cher
maftre; sculement, comment le faire accepter, ce pianv ? Elle
doit &tre fidro, cette pauvre demoiselle... Uno 4lle de colonel’
vous pensez... -

— Co n'cs! point cela, dit Armant, et tu n’as compris qu't

moitié. Ce piano que tu vas acheter, tu lo garderas; scule-

ment, tu t'arrangeras do fagon A avoir trop de meubles, et tu !

paraitras tris embarrass6 pour les caser...

Mais, interrompit Bastien, quand on a uu piano, il faut
avoir l'air do pouvoir s%en servir...

— Co n’est pas cela encore. Ce piano, vieax de formo, c’est
une re'ique; il a appartenu A unc fillo quo tn as perdne, ton
unique enfunt. C'est un léger mensonge, je le sais bien, mon
vieil ami, car tu n’as jamais su dautre cufant que moi, majs
Dicu nous lo pardonnera... Or, ce piano que tu ne sauras od
loger, qui gait 8i ta voisine ne voudra point s’cn charger poar
quelques jours, jusqu'a co que tu aies pa faire transporter i in
campagn s un ou deax meubles inutiles ?

— Ah! s'¢eria aastien, ¢'est bien trouvs, mon cher ma!tm.%

Bravo ! i

— Drabord, ce sera un moyen de faire connaissance avoc
elle par I"intermédiaire du conciergo; et puis, tu lui dira que
Donfant que tu pleures affectionnait telles ou tolles réverios, ot
que tu voudrais bien les entendre encore. Compronds-tu tou-
jomrs ¢

— Oui, oui, dit Bastien, ot je cours chez Erard.

— Va, dit le comte de Kergaz, qui redevint tout r8veur ot
murmura : Mon Dicu ! V’simeraig-je ?

Et tandis que Bastien sortait pour exégcuter ses ordres,
Armand laissa tomber sa t8te sur sa poitrine et 'appuya dany
s8es mains on s’accoudant sur une table.

Une ombro venait de passer devant lui, peut-8tre une ombreo
pile et triste, celle de hIarthe, cette femme qu’il avait tant
aimée, qu’en vain il avait essayéd’arracher 3 V'infime Andrea,
et qu’Andres lui avait reprise.

Et losouvenir de cot unique et fatal amour qui avait si
hativement mfiri son cceur, eo présentant tout A coup A son
esprit, avait cherché 4 lutter contre ce sentiment tout nonvoau
qui commengait 3 se faire jour; mais I en est des nmours
Gleintes depuis longtomps par la mort comme de tout ce que le
vent du passé emporte : tendres souvenirs ou amers regrets,
tout 8'cfface insensiblement ot s’amoindrit, et dnns cette méme
fime, longtemps emplioa de denil, et ol I’espérance paraissait ne
pouvoir désormais pius germer, une affection nouvelle éclo',
sans bruit-et se développe petit & petit auprds de V'affe~’yun
bris€e ; une joie inconnu pomsse sons cette douleur ~ansla-
quelle on s’est complu longtemps, comme on vc ¢ poussor
Iherbe verte seméo de liserons bleus sur la terre qui recouvre
uno tombe. La vie succdde & la mort, et sonvent, comme ls
phénix de Pantiquité, ’amour renait de ses cendres.

L’ombre de Marthe s'6tait donc dressée devant Armand
pendant quelques secondes, mais derridre il avait vu poindre
ce sourire un pen triste et ce visage pile et charmant do Jeanne,
et alors il lni sembla gue la morto s'effagait comme un songae,
comme ces fantdmes do brume qui couront sur les monts alpes-
tres an matin, qui s'avanounissent au promier rayon du soleil, ot
qu'en s’effagant la trépassée lui disait: ¢ Vous avez souffert
pour moi et par moi, Armand, soyez heareux enfin...”

Coependant, le souvenir de Marthe en avait évogué un autrs
chez M. do Kergaz: il avait songé 3 Andrea... 3 Andrea, le génio
du mal incarné, co frire dénaturé qui avait tus sa mare, A Ini,
Armand; cet homme qui avait jet¢ le plus terrible des défis en
sortant de cette maison ol reposait le ecadavre encore tidde du
comte Felipone!

Dau jour ol il avait appris quels liens dn sang Punissalent
Andrea, 1a aine d’Armand s'Gtait Gtointe et avait fait placo
un sentiment de compassion doulourcuse; car il savait bien
que son ceeur était A jamais corrompnm, et qu’il avait franchi cot
abime qui séparera ¢terneilemont le mal du bien.

En dev enant mattre tout & coup de cotte fortune immenao
qui, nagudre, devait échoir A Antirea, Armand avait failli obsir
i nn sentiment de générosité on offrant au désherité do parteger
avcee lui; mais un zentimont de terrour subite 1’on avait empt-
ché. Quo ne ferait point cet homme, n6 pour le mal ot I’aimant
comme un artigte aime son art, §’il avait beaucoup dlor 2 sa
disposgitiox? Andrea no songcrait-il point A mettre & oxéeution
ce programme infernal qu’il avait dévolopp6 st complaisammont
pendant lo bal masqué, sous le costumo dodon Juan, 19 blasphé-
mateur ¢t 1’impie ¢

Armand avait donce laiss6 sortir Andrea, puls, 1o lendeinain,
guand les derniers devoirs ourent 6t6rendus an comte Felipone,
il lc fit chercher dans tout Paris,

- Pcut-itre voulait-il cssayer de ramener an bien, en o ou-
vrant ses bras, 1o mandit qui Pavait d6fi6...

Co fat en vain: Andrea avait disparn.

Pondant plusicurs mois, pondant uno annéo mémo, les ro-
cherches les plus actives do M. de Korguz pour rotrouver son
frire furent infructuouses; on anrait pu croire que, cédant au
descspoir de s0 voir d6ponills, il avait mis fin A ses jours.




