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LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

—

rité ! Rappelez-vous .lo cri do détresse et de défnil-
lance qui s'est élevé do cette croix: _ ¢ Mon pdre,
Pourguoi m’avez-vous abandonné? " Eh bien, c’est
e-cri de toute ma vie, et de celle de bien d’autres
en ce sidcle. st-il donc &i coupable ?... Ah 1 il y & des
blasphémes, sachez-le, qui valent des pridres,... et il y

a Jes impies qui sont des martyrs !... Oui, je crois fer-.

mement, quant & moi, que len souffrances du doute sont
saintes, et que penser & Dieu, y penser toujours, méme
avec désespoir, ¢’est-I'honorer et lui plaire I...

Je crois que le seul crime ircémissible 3 ses yeux, c’est
l'insouciance et la raillerie bratale vis-d-vis des grands
mystéres ol il se cache, et qui nous environnent... Oui,
passer sur cette terre, voir le ciel sur sa téte, la création
tout entidre autonr de s0i,... et ne pas se demander jour
ot nuit le mot de Véternelle verité,... oui, cela est cou-

sble, cela eat honteux et dégradant l... Mais se plonger

e tout son cceur dans la recherche du vrai, ap e%er
le Dieu qu'on & perdu,... et méme le maudire, s‘i‘f ne
ne répond vas,... porter cette pensée et cetle tristesse d
travers tout,... en sentir sur scn front la pileur soudaine
au-milieu d& plus rinntes fétes de-la, vie.... est ce doncla
de l’impiété, grand Dieu?.. En tout cas, ¢’est la miennel..
Si elle me fait criminel, je le saurai peut-étre un jour ;...
ja sais, quant & présent, qu'elle: ne-me fuit pas heureux...
Mais du moins, Sibylle, — écc utez bien | — elle ne me

. desséche pas le cceur, elle me Femplit-au contraire d’une
compassion attendrie pour mes semblables, pour
ious.ceux qui me paraissent, comme moi-méme, cruel-
lement,abandonnes en ce'monlde aux cuprices duhasard,
de 1a force et du mal ; elle ne m’ordonne pag de sucri-
fier-2 de misérables scrupules mes sentiments les plus
vrais, mes élans les plus purs, elle ne m'apprend pas &
imooler sur des mesquins sutels, quaucun Dieu ne
peut bénir, mon bonheur ou celui des autres; elle ne
me donne pas vos vertus, mais elle m'en donne une du
moins que vous n'avez pas:— la bonté! .. Et mainte-
nant, mademoiselle, Sibylle, soyez heureuse... Vous

-serez obéiel... It j'ajoute que je vous connais assez
désormais pour vous obéir sans regret !

Tu achevant ces mote, Raoul se détourna comme pour
ne pas voir la jeune fille g’dloigner.

Sibylle parut hésiter un moment, puis s’avangunt len-
tement vers luj+

-= Raoul ! dit-elle.

En attendant son nom prononcé par cette douce voix
sur le ton de la pridre, le comnte se retourna brusque-
ment et regarda Sibylle avec unair de profonde sur-

- prise. i

— Raoul, reprit-elle alors, vous aussi, vous étes injuste,
et vous me méconnaissez... Pouvez-vous croire vrai-
ment que j'aie eacrifié vos sentiments, — et les miens,

- gue je ne cherche pas & vous cacher, — & ces étroits |

scrupules dont vous parlez? que j’nie craint, en vous
-aimant et en vous donnant mu vie, d'étre impie et d'of-
+ fenser Dieu ? Non,... j’aicraint d'étre plus malheureuse
encore que-je ne le suis, ét de-l'étre surtout avec moins
de dignité. — Tichez de me comprendre, je vous en
‘prie... Telle-que le ciel in’a faite, 8'il y-a une-pensée-pour
-, mol insupportable; c’est celle detomber dans une de ces’
aunions qli naissent du-caprice-d’un jour, — et qui ne lui
- survivent pas.. Bt ce nlest pas seulement ma fieris,
- -Raoul, qui se révolte & cette pansée,... c’est mon ceeur....
- mon.cteur, dont la-tendresse vous est inconnue ! L’amour
que j’aurals eu s vos offrir, je le sentais infini, js le sen-
. tais’étprnel ! -et j’aurais voulu que le votre fat &gal | —

Ah 1 vous m’aimez, je'le sais,... et vous étes un homme |.

sipcere et loyal ; ... maia ne savez-vous pas vous-méme

que devicnnent en ce monde Jes sentiments ies plus

ardents et les plus vrais quand il ne s'appuient par sur

Dieu,... quand ils ne se purifient pas,... quand ils ne
- ‘éternisent pas en lui'? Ne comg nez-vous pag, dites-
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A 'affection de deux ceeurs... I'espérance commune d'un
avenir sans fin ?... Eh bien, cette espfrance, vous ne
Pavez pas! ce lieu impérissable nous edt manqué...
Vous simez ma jeunesse, — qui demain ne sera plus ;...
mais ce qui sera toujours,... mon 4me, — comn-
ment l'aimeriez-vous? Vous n'y oroyez pas l.....
Un jour j'aurais aimé-seule ... J'en 6tais persuadée...
Hélas | je le suis toujours,... et plutdot que d'affronter
cette horrible douleur, j’ai voué ma vie 4 la solitude, &
I'abandon, aux regrets,.. préférant briser mon. cceur de
ma main.. que dele sentir jamais brieé parla vétre.. Voild
mon crime, & moi,... 6t malgré ce qu'il vous fait ‘souf-
frir, je vous le demande avec confiance, Raoul, ést-il
indigne-de votre pardon?... me rend-il indigne de votre
estime ? :

Raoul resta un.moment sans répondre, les yeux atta-
chés avec un secrdté admiration sur le visage de la
jeune enthousiaste, qui, dans, le demi-jour mystique du
chaur, brillait d’un éclat presque surnaturel. — Puis
commae se parlant 3 lui-méme :

— Pauvre enfant | dit-il.

levant ensuite la voix :

— QOui, Sibylle, dit-il, je vous pardonne,... je vous
remercie méne,... quoique vous me desespériez, mais
vous me parle avec confiance;avec bonté, ... vous me trai-
tez en ami,.. je vous remerciel — Et.pourquoi ne seriong-
nous pas amis ? N& puis-je avoir cette consolation, dites,
ne fat-ce que pendant mox séjour en ce pays? Oh ! ne
craignez rién ;... je vous connais biéxn, maintenant,.... et
je n'essayerai méme pas de vous fléchir;... mais, &
défaut d'un lien plus &troit, cette sympathie qui nous
unit ne peut-elle avoir-sa douceur,... et ne sommes-nous
pas cas)able tous deux d'une telle amitié ?

Sibylle secoua faibloment la téte avec une ombre de
gourire. )

— Ah! dit-elle, 8i je pouvais espérer qu'un jour, ..
si lointain qu'il puisge étre,— je vous verrai prier 13 !

Raoul sourit a son tour: ’

— Vous ne voulez pas que je vous t{rompe, n’est-ce

as ?... Je nele crois pas, Je suis si loin de la foi ...
Lt pourtant il me semble que sije devais m’en rappro-
cher,... ce serait 13, — dans cette chére église,.. prés de
ce digne prétre... et prés de vous !

Eile le regarda fixement ; puis elle s'avangn vers 'au-
tely s'agenouilla sur les degrés, et se it A priexr avec
ferveur, la téte dans ses n ains. Raoul, debout et immo-
bile contrela boiserie du cheeur, contempla un instant
la jeane fille: prostarnée, et, les traits de son vitage s'agi-
tant d’une émotion subite, il mordit ses 1évres et passa
rapidement la-main surges yeux. . .

Apres quelques minutes, mademoiselle de Térias se
releva, salua I'aute], et passant devani Raoul:

— A bient6t ! lui dit-elle en souriant.

Comme elle sortait du cheeur. elle s’arréta, altacha son
regard sur la fresque ébauchée, et ge retournant: -

— C’est trés-beau, mohsieuy | —reprit-elle.

Puis elle s’éloigna, et Raoul n’entendit plus-que le fro-
lement de ses jupestrafhant sur les dalles.

v
1 AMODR DE SIBYLLF

Pendant qu’elle retournait au chiteau, Sibylle était
agitée d'une sorte d’ivregse: elle ne pouvait se dissimu-
ler que la convention par laquelle s'était terminée son
entreyue avec-Raoul était un de ces compromis’ équivo-
ques et suspects-que la passion suggere ; elle était donc
allée elle-méme au-devant de csite défaillance qu’clle
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