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rit6 I Rappelez-vous le cri de détresse et de défail-
lance qui s'est élevé de cette croix: " Mon père,

ourquoi m'avez-vous abandonné ? " Eh bien, c'est
le cri de toute ma vie, et de celle de bien d'autres
en ce-siècle. Est-il donc si coupable ?... Ah I il y a des
blasphèmes, sachez-le, qui valent des prières,.., et il y
a des impies qui sont des martyrs !... Oui, je crois fer-.,
moment, quant à moi, que len souffrances du doute sont
saintes, et que penser à Dieu, y penser toujours, mme
avec désespoir, c'est l'honorer et lui plaire I...

Je crois que le seul crime irrémissible à ses yeux, c'est
l'insouciance et la raillerie br.itale vis-à-vis des grands
mystères où il se cache, et qui nous environnent... Oui,
passer sur cetté terre, voir le ciel sur sa tête, la création
tout entière autour de soi e.t ne pas se demander jour
et nuit le mot de l'éternelle vérité.... oui, cela est cou-
pable, cela est honteux et dégradant 1... Mais se plonger

e tout son cœur dans la recherche du vrai, appeler
le Dieu qu'on a perdu,... et même le maudire, s il ne
ne répond pas,... -porter cette pensée et cette tristesse à
travers tout,... en sentir sur scn front la pâleur soudaine
au-milieu dé% plus liantes -fêtes de la, vie.... est ce donc là
de l'impiété, grand Dieu?.. En tout cas, c'est la mienne!..
Si elle me fait criminel, je le saurai peut-être un jur ;...
je sais, quant à présernt, qu'ellue ne me fait pas heureux...
Mais du moins, Sibylle, - éc< utez bien 1 - elle ne me
.dessèche pas le cœur, elle me Fem plit au contraire d'une
compassion attendrie pour nies semblables, pour
tous.ceux qui me paraissent, comme moi-môme, cruel-
lement abandonnes en ce monde aux caprices du hasard,
de la force et du mal ; elle ne m'ordonne pas de sacri-
fier-à de misérables scrupules mes sentiments les plus
vrais, mes élans les plus purs, elle ne m'apprend pas à
iminoler sur des mesquins autels, qu'aucun Dieu ne
peut bénii, mon bonheur ou .elui des autres ; elle ne
me donne pas vos vertus, maits elle m'en donne une du
moins que vous n'avez pas :- la bonté ! .. Et mainte-
nant, mademoiselle. Sibylle, soyez heureuse... Vous

-serez obéie-f... Et j'ajoute que je vous connais assez
désormais pour vous obéir sans reg: et !

En achevant ces mots, Raoul- se détourna commnne pour
ne pas voir la jeune fille s'éloigner.

Bibylle parut hésiter un moment, puis s'avançant len-
tement vers lui

- Raoul-l- dit-elle.
En attendant son nom prononcé par cette douce voix

sur le ton cde la prière, le comte se retourna brusque-
ment et regarda Sibylle avec un air de profonde sur-
prise.

-,:aoul, reprit-elle alors, vous aussi, vous êtes injuste,
et vous me méconnaissez... Pouvez-vous croiie vrai-
ment que j'aie eacrifié vos seutiments, - et les miens,
que je ne- cherche pas à vous 'cacher, - -à ces étroits
scrupules dont vous parlez ? que j'aie craint, en vous
-aimant-et en vous donnant mu vie, d'être impie et d'of-
-fenser Dieu ? Non,... j'ai craint d'être plus malheureuse
encore que je ne le suis, et de-l'être surtout avec moins
de dignité. - Tâchez de me comprendre, je vous en
prie... Telle-que -le ciel m'a faite, s'il y-a une pensée-pour
moi insupportable, c'est celle de tomber dans une de ces
unions qui naissent du-caprice d'un jour, - et qui ne lui

survivent pas... Et ce nest pas seulement ma fieré,
-Raoul, qui se révolte à cette p.nsée,... c'est mon cœur,...
inon.cbeur, dont la tendresse v >us est inconnue ! L'amour
que j'aurais eu à vos offrir, je le séntais infini. je le sen-
tais éternel 1 -et j'aurais voulu que le vôtre fût égal 1 -
Ah i vous m'aimez, je-le sais,... et vous êtes un homme
sincère et loyal ; ... mais ne savez-vous pas vous-même
que deviennent en ce monde les sentiments ;es plus
ardents et les plus vrais quand il ne appuient par sur
Dieu,... quand ils ne se ?urifient pas,... quand ils ne
-séternisent pas en lui? lie c.>mrenez-vous pas, di es-
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à l'affection de deux cours... l'espérance commune d'un
avenir sans fin ?... Eh bien, cette espérance, vous ne
l'avez pas I ce lieu impérissable nous eût manqué...
Vous aimez ma jeunesse, - qui demain ne sera plus ;...
mais ce qui sera toujours,... mon ame, - con-
nient l'aimeriez-vous ? Vous n'y croyez pas I......
Un jour j'aurais aimé seule !... J'en étais persuadée...
Hélas 1 je le suis toujoure,.... et plutôt que d'affronter
cette horrible douleur, j'ai voué ma vie à la solitude, à
l'abandon, aux regrets,... préférant briser mon cour de
ma main.. que dele sentir jamais brisé par la vôtre.. Voilà
mon crime, à moi,... et malgré ce qu'il vous fait -souf-
frir, je vous le demande avec confiance, Raoul, est-il
indigne-de votre pardon?... me rend-il indigne de votre
estime ?

Raoul resta un moment sans répondre, les yeux atta-
chés avec un secrète admiration sur le visage de la
jeune enthousiaste, qui, dans, le demi-jour mystique du
chour, brillait d'un éclat presque surnaturel. - Puis
comme se parlant à lui-même:

- Pauvre enfant I dit-il.
Élevant ensuite la voix :
- Oui, Sibylle, dit-il, je vous pardonne,... je vous

remercie même,... quoique vous me desespériez, mais
vous me parle avec confianceavec bonté,... vous me trai-
tez en ami,.. je vous remercie! - Etpourquoi ne seriong-
nous pas amis ? Né puis-je avoir cette consolation, dites,
ne fet-ce que pendant mon séjour en ce pays ? Oh I ne
craignez rien ;... je yous connais bien, maintenant,.... et
je i:easayerai même pas. de vous fléchir ;... mais. à
défaut d'un lien plus étroit, cette sympathie qui nous
unit ne peut-elle aoir -sa douceur,... et ne sommes-nous
pas capable tous deux d'une telle amitié ?

Sibylle secoua faiblement la tête avec une ombre de
sourire.

- Ah 1 dit-elle, si je pouvais espérer qdi'un jour, ...
si lointain qu'il puisse être,- je vous verrai-prier là !

Raoul sourit à son tour :
- Vous ne voulez .pas que je vous trompe, n'est-ce

pas ?... Je ne le crois pas. Je suis si loin de la foi 1....
Et pourtant il ie semble que si-je devais m'en rappro-
cher,... ce serait là, - dans cette chère église,.. près de
ce digne prêtre... et près de vous I

Elle le regarda fixement ; puis elle s'avança vers l'au-
te s'agenoeilla sur les degrés, et se mit à prier avec
ferveur, la tête dans ses n ains. Raoul, debout et immo-
bile contre la boiserie du chour, contempla uri instant
la jeune fille prostenée, et, les traits de son visage s'agi-
tant d'une émotion subite, il mordit ses -lèvres et passa
-rapidement la main sur ses yeux.

Après quelques minutes, mademoiselle de 1'érias se
releva, salua l'a utel, et passant devant Raoul:

- A bientôt I lui dit-elle en souriait.
Comme elle sortait du chour: elle s'arrêta, attach a son

regard sur lafresque ébauchée, et se retournant:
- C'est très-beau, meonsieur 1 - reprit-elle.
Puis elle s'éloigna, et Raoul n'entendit plus-que le frô-

lement de ses jupestraînant sur les dalles.

V

L' AMOIUR DE sIBYLLF

Pendant qu'elle retournait au château, Sibylle était
agitée d'une sorte d'ivresse: elle ne pouvait se dicsimu-
ler que la convention par laquelle s'était terminée son
entrevue avec Raoul était un de ces compromis' équivo-
ques et suspects-que la passion suggère - elle était donc
-allée ellemême au-devant de cette d4faillance qu'elle
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