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-Alors vous vous décidez à me rendre à ma mère, je voue
remercie.

-Je vous rendrai à votre mère, certainement, mais plub
tard.

-Quand ?
-Cela dépendra d'elle et de ses amis.
-Vous venez de me dire que j'allais quitter cette maison.
-Oui. Je vous ai choisi une retraite.
-Je comprends: vous me changez de prisen, celle-ci ne

vous paraissant plus assez sûre.
-le mot eat dur.
-Le mot prison? Trouvez-en un autre ; ce ne sont pas des

serviteurs que j'ai ici mais des geôliers.
-Eh bien, soit, puisque voue le voulez ainsi: vous êtes ici

prisonnière et je vais vous changer de prison.
-Je m'y refuse.
-Vous m'obéirez!
-Non 1
-Henriette, prenez garde 1 La chose est décidée, elle se fera.
-Alors, vous emploierez la force ?
-Oui, si vous m'y obligez. Vous.savez, Henriette, que je ne

suis pas homme à m'arrêter en chemin.
-Hélas ! soupira Henriette.
-Un homme immensément rirhe m'avait demandé votre

main.
-Et moi, monsieur, j'avais consenti à me sacrifier pour vous

sauver d'un abîme imaginaire.
-Pedro Castora, que je croyais mon ami, est passé du côté

de mes adversaires. .n
-M. Pedro Castorasest conduit comme un honnête homme,

un homme d'honneur, et je lui ai voué une reconnaissance éter-
nelle.

-C'est votre affaire. Mais ne vous réjouissez pas trop vite.
Vous n'êtes pas encore la femme de cet lue vous aimez.

Henriette ne put s'empêcher de tressaidlir.
-Sij6 devais me marier, répondit-elle tristement, la fille de

Clémentine de Vaucourt ne donnerait jamais, soyez en-sûr, ni
sa main ni son cSur à un homme qui aurait forfait à l'hon-
bour.

-Je veux bien le croire. Dans tous les cas, je me charge,
moi9 de-vous marier.

-Vous n'aurez pas à prendre cette peine, monsieur, car je
ne me marierai jamais... Je voulais me tuer, Dieu ne l'a pas
voulu; je me soumets à sa volonté. Ma résolution est prise:
j'entrerai dans un couvent, je me ferai religieuse.

-Comme cela se trouve! Je venais justement vous propo
ser de vous faire conduire dans un couvent.

-Doisje vous croire?
-Oui, çere, vous pouvez me croire. C'est dans un couvent

que je veux vous placer, non pas pour y prononcer des veux
éternels, mais pour y attendre que votre mère et moi nous
soyons réconciliés. C'est alors que je vous choisirai un mari
digne de vous.

-Je vous répète, monsieur, que je ne me marierai jamais.
Ce mot "monsieur," que sa fille répétait avec une perais

- tance marquée, exaspérait le baron, qui, depuis le matin, rece-
vait affront sur affront, sans pouvoir ripcster. Animé par sa
haine contre son frère et Jean de Ch:.marande, il répliqua avec
emportement:

-Si ce n'est avec votre ancien sauvage, cemisérable Jean
Loup!

Devant les injures personnelles, la femme a souvent assez de
force de caractère pour rester calme ; elle n'y répond que par
le dédain, obéissant en cela au sentiment de sa dignité et du
respect de soi-même; mais si l'on s'attaque à l'homme qu'elle
aime, la résignation disparaît, elle relève la tête et défend son
idole.

Henriette se redressa, superbe, le regard éclairé d'un rayon
d'orgueil et d'indignation.

-Monsieur, dit-elle d'une voix vibrante, vous oubliez que
celui que vous insultez est absent, qu'il est le il de votro

frère, un Chamarande, et qu'il est noble par le cour e. par la
naissance.

-Ainsi, on ne m'a pas trompé, c'est bien vrai, vous aimez
ce misérable Jean Loup.

-L'homme que vous-traitez de misérable n'a ni volé ni mar-
tyrisé personne, ce qui établit une différence entre lui et...

-Achevez I hurla le baron blême de fureur.
-Inutile, vous avez compris.
-Ah 1 prenez garde, prenuz garde !
-A quoi 1 Ah ! tenez, voua me rendriez service en me

tuant.
-Ne me tentez pas 1 Vous ne me connaissez pas 1
-Je vous connais trop bien, au con ;raire, et je sais de quoi

vous êtes capable.
Elle continua, en s'animant de plus en plus, comme grisée

par ses paroles:
-Je sais que vous avez souillé le blaseu des Simaise ; je sais

que demain, dans une heure, peut-être, la justice -peut venir
vous demander compte de vos crimes; je aia que celui que
vous insultez et que l'aimu, oui, que j'aime, je sais que Jean
Loup, ne fût-il qut Jean Loup le sauvage, Jean Loup le des-
hérité, pourrait vous envoyer au bagne, tout baron que vous
êtes; je sais que Jean do Chamarande, que vous appelez mi-
sérable, est de ceux à qui les gens de bien tendent la main,
comme'vous êtes, vous, de ceux dont ils se détournent avec
horreur 1

-Malheureuse ! exclama le baron, tu veux donc que je te
tue !

Et il leva sur la tête de sa fille ses poings menaçants.
-Oui, répondit-elle, en se dressant debout et en croisant

les bras, oui, tuez-moi, délivrez-moi de l'existence maudite que
vous m'avez donnée ! Morte, je ne pourrai pas entendre dire:

"Vous voyez bien cette malheureuse fille si triste, si pAle
et qui n'ose lever les yeux; eh bien, c'est.Ja fille d'un homme
que réclame le bagne, c'est Henriette de Simaise ! "

Les yeux du baron s'injectèrent de sang et son visage prit
une effrayante expression de férocité.

Henriette pensa que sa dernière heure était sonnée.
Le baron la saisit brutalement par les deux poignets et, la

courbant jusqu'à terra, il lui dit d'une voix sourde:
-A genoux, misérable, à genoux, et demande-moi pardon

ou je te broie sous mes pieds !
Elle le regarda en face, les yeux dans les yeux, et répondit:
-Je suis prête à mourir !
Et, comme transfigurée, elle ajouta:
-A toi, ma mère, et à toi, Jean Loup, mes dernières peu

sées!
Le baron la secoua avec rage, en criant:
-Te tairas-tu 1
-Jean de Chamaran:e, reprit Henriette, je suis comme toi

une victime du noble baron de Simaise I
L'écume àiix lèvres, la face contractée, violette, ayant le

regard d'un fou furieux, le baron était hideux. S'il eût tenu
un couteau, il poignardait sa fille.

Heureusement, aucune arme n'était à sa portée. Il repcassa
violemment Henriette, qui alla rouler sur le.parquet.

En ce moment, attirée par le bruit, Dorothée se montra à
la porte.

-Monsieur [e baron a appelé? dit-elle.
Puis, voyant la jeune fille étendue sur le parquet, elle s'é-

lança pour la relever.
Surpris ainzi, au paroxysme de le. colère, le baron recula

jusqu'au fond de la chambre ; il so trouva près de la commode.
toilette; il prit la carafe prr aiue pleine d'eau et s'en versa un
grand verre qu'il but d'un trait.

Aussitôt, par un puissant effort de volonté, il redevint
maître de lui, et, s'adreisant à Dorothée, qui tremblait de tous
ses membres, il lui dit d'une voix calme:

-Il y a, en ce moment, une dame près de M. Raoul de
Simaise, allez la prévenir que je l'attends.

Dorothée disparut.


