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révélait l’abandon brusque et forcé, la fuite, et rien ne ee pouvait 
offrir de spectacle plus douloureux.

J’étais venu jadis dans ce cloître assister à une prise de voile. Il 
était en fête, ce jour-là, ouvert aux parents et aux amis de la postu
lante, invités à être les témoins de son immolation volontaire, et 
dont les larmes ajoutaient aux témoins de «tte imposante cérémonie 
une émotion plus poignante que tontes les autres.

En regardant les yeux extasiés de cette vierge qui renonçait 
joyeusement au monde pour se donner tout entière à Dieu, je m’étais 
rappelé l’admirable cri de Montalembert, le jour où la vocation 
religieuse arrachait à son foyer sa plus brillante parure : « Quel est-il 
donc, cet amant crucifié qui nous prend nos filles 1 » Et à travers 
les années qui me séparaient de l’heure déchirante où il poussa ce 
cri, je m’étais associé à sa douleur paternelle, non sans me rappeler 
aussi qu’à lui, comme à tous les pères et toutes les mères de qui le 
ciel a exigé ce cruel sacrifice, il a versé ensuite la résignation et 
donné la joie de savoir sa fille heureuse.

Que d’autres souvenirs ravivaient en moi la contemplation de ce 
couvent désert 1 Enfant et adolescent, tout ce qui touche à l’existen
ce qu’on mène dans et s maisons de paix et de prière m’a toujours 
attiré, séduit, laissé sous le charme réconfortant de la vie religieuse 
et de ses beautés.

A travers les pages immortelles de Montalembert, j'ai étudié 
l’histoire des moines dans le passé ; j'ai mesuré l’étendue des services 
que, depuis la fondation des premiers ordres, ils ont rendus à la 
civilisation et à l’humanité, les femmes en priant et en ee mortifiant, 
les hommes en s'emparant des solitudes sauvages, en ouvrant les 
forêts, en chassant les fauves, en défrichant les terres incultes, en 
répandant, par la prédication, la lumière chea les barbares, en acti
vant les efforts de la scien ;e, en se faisant les apologistes et les his
toriens de nos plus glorieuses traditions nationales, en ajoutant à la 
grandeur de la patrie l’éclat de leurs écrits et de leur parole.

Pourquoi les a-t-on chassés î


