

Tout à coup, à notre droite, une sonnette se fit entendre ; un homme qui portait cette sonnette d'une main, et de l'autre une lanterne apparut, précédant un prêtre de quelques pas. L'homme et le prêtre passèrent assez rapidement devant nous et, tout près de là, ils entrèrent dans une misérable chaumière, " une case ", comme disent les habitants du pays. Nous étions pressés ; mais ayant trop peu de fois l'occasion, même dans ces contrées, à cause des exigences du service, d'accomplir un acte public de foi religieuse, nous profitâmes de celle-ci qui nous était offerte. Nous suivîmes le prêtre et son ministre ; nous entrâmes comme eux. Sur le seuil de cette pauvre demeure, n'ayant pour plancher que le sol battu, pour toiture que quelques planches mal jointes, une pauvre, une vieille femme pleurait. Les oripeaux souillés dont elle était à peine couverte produisaient par leur bigarrure un effet bizarre ; ses cheveux blancs, qui s'échappaient d'un mauvais mouchoir à larges carreaux bariolés, formaient avec la peau ridée et noire de son visage un étrange contraste. A l'intérieur, dans un hamac délabré, seul meuble de cet affreux taudis, un moribond, un nègre déjà bien vieux, geignait misérablement.

Quand le prêtre entra, les plaintes cessèrent ; la pauvre négresse aussi essuya ses yeux. Le ministre du Seigneur s'approcha du mourant : il lui adressa presque à voix basse, pour ne le point fatiguer, une courte et touchante allocution. Le visage du vieillard changeait d'expression et se rassérénait de minute en minute. Mais lorsque le prêtre mit le saint viatique sur ses lèvres tremblantes, le calme et un repos complet eurent bientôt succédé aux plaintes de tout à l'heure. Le regard du moribond s'éclaira tout à coup d'une joie surnaturelle : " Merci, mon Dieu, merci, s'écria-t-il, je n'ai plus rien à demander ; je meurs content ! "

Cette simple parole d'allégresse, dans une telle situation, nous parut sublime de grandeur. Ce vieillard, à peine civilisé, ce nègre absolument ignorant, mourait entre les bras de Dieu, heureux, plein de foi et d'une douce espérance. C'était, à la fois, un grand enseignement et un bien noble exemple. Ah ! certes, celui-là, je n'aurais pas trouvé mauvais qu'il se dit mon égal. Il l'était bien, en effet, cet homme, qui trouvait ainsi, à son heure suprême,