
FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE 269
velure, son front se ridait sous le constant souci d'une pensée fixe. .Staille, si élégante, si droite, si flexible, s'était courbée.

--Ah !la pauvre femme I murmura Pierre, ému de pitié.
C'était en effet un effroyable ravage qu'il avait devant les yeuxEt elle n'avait pas besoin de pleurer et de sangloter. Elle n'aurait equ'à se laisser voir de Jourdan pour qu'il comprît tout à ce navran

spectacle.
Elle pleui a ainsi longtemps, sans pouvoir parler.
Jourdan essayait, par des paroles douces, de lui rendre di

courage.
Elle fut longtemps à se remettre.
Et quand elle put dire un mot :
-Sauvez-moi, monsieur Jourdan, sauvez-moi ....
-De quoi donc ?
-_Je suis perdue si vous ne me secourez.
-_Quel danger courez-vous ?
Elle lui raconta tout, le mettant au courant de ce qui s'étaipassé, lui disant quels étaient les indices qui pesaient sur elle ; luparlant des lettres, de la visite de Lafistole à Orléans, rue du Châtelet ; des recherches de Valentin et de ses découvertes.
-Je n'ai plus de force, pour me défendre, monsieur Jourdan. Jsens que je suis à bout de courage. Hier, pendant que Bérengèrexaminait mes lettres, et s'écriait en riant que l'écriture ressemblait ila mienne, j'ai cru que j'allais mourir. Et j'étais si triste, j'avais tantd'épouvante, qu'un moment j'ai eu l'intention de tout dire. .... J'ai

.voulu me jeter aux genoux de Valentin et de ma fille en leur avouanttout .... J'aurais laissé Valentin libre d'agir ... .Qu'aurait-il fait ?..Quant à ma fille, elle me pardonnerait certainement en voyant com-bien j'ai été malheureuse. Car personne ne pourrait me condamner
Je ne sais si j'ai tué cet homme.. c'est possible après tout. . ...mais je défendais mon enfant.... Et jamais on ne condamnerait unemère qui a défendu sa fille ! Jamais ! Jamais.

Elle parlait avec fièvre.
-Vous comprenez bien, n'es-ce pas, monsieur Jourdan, quelle estma vie désormais ? Il faut qu'à toute heure du jour je craigne unetrahison !i.. J'ai contre moi ceux qui sont les plus chers à moncoeur : mon mari, ina fille et son fiancé 1Iils travaillent tous à mahonte, à mon déshonneur public i... Cela se passe sous mes yeux,sans que je puisse l'empêcher. Il faut que j'assiste, le sourire auxlèvres, au développement de cette nouvelle enquête dirigée contremoi ! Il faut que j'encourage, lorsque je vois les espérances s'évanouiret les chances diminuer I Il faut que j'applaudisse lorsque quelquenouvelle découverte vient me prouver que ma perte est certaine ....a bref délai I .. .. Je ne puis plus supporter pareille vie, monsieurJourdan .... Cela dépasse les forces humaines. . ... Guidez-moi!Inspirez-moi I Dites-moi ce qu'il faut que je fasse ! Donnez-moi un

conseil ....
-Vous ne le suivrez pas ....
Elle examina le *jeune homme avec effarement.
-C1est donc bien grave ?
-Oui.
-Dites tout de même. ....
-Vous le voulez ?
-Je vous en prie.
-Votre situation est horrible, en effet. Vous y laisserez votre

vie.... ou votre raison ...
-Ma raison, dit-elle, oui, ma raison I. .je sens bien qu'elles'affaiblit, car parfois il nie faut un effort pour comprendre les chosesles plus simples...
-Il est donc nécessaire que vous en sortiez.... et je ne voispas d'autre moyen que l'aveu ....
-Avouer ! Vous vouIez que je dise 2.

-- Oh!I je ne veux rien. . ... je vous plains de tout mon coeur. ....Voilà tout....- et l'avenir m'effraye ....
-Avouer Il! A qui donc ?
-A celui qui a le droit d-. recevoir cet aveu. ....
-A mon mari ?
-A M. Daniel d'Hautefort, juge d'instruction.
Elle eut un cri de terreur et de désespoir.
-Ce n'est pas possible!..-
Il ne répondit pas. Il savait bien-il l'avait dit-qu'elle ne sui-vrait pas le conseil qu'il lui donnerait.
Elle se tordait les mains.
-Sûrement, dit-elle, en proie à une agitation dangereuse, vousvous êtes demandé plus d'une fois comment je connaissais Lafistole ....pourquoi il se trouvait chez moi à cette heure quand vous êtes venu ....ce qui s'était passé -.... les motifs de la querelle -. ... oui, vous vous

êtes demandé cela,
-Il est vrai.
-Et vous n'avez rien trouvé, n'est-ce pas ?
-Non, mais qu'importe .... Je vous ai sauvée, non seulementparce que j'ai pour vous le plus profond respect, mais encore ....-
Il s'arrêta, ne voulant rien ýdire de plus.

a -Mais encore ? interrogea-t- elle.
Il secoua la tête. Il désirait se taire.
Elle, d'une voix basse :

i -J'achèverai votre pensée, moi, dit-elle .. Mais encore, n'est-al ce pas, parce que vous avez dans le fond de votre coeur un amour quet vous n'avez confié à personne, que vous ne confierez jamais, surtout àla jeune fille qui en est l'objet, parce qu'elle ne vous aime que commeon aime un frère et qu'elle est fiancée à un autre ?..Ai-je biena deviné ?2..Eh I ne voyez-vous pas combien j'ai eu raison d'avoirconfiance en votre probité, puisque, sachant cela, depuis longtemps, jene vous ai pas défendu d'approcher de Bérengère...
Il baissait la tête.
Elle continua:
-Vous vous êtes demandé comment j'avais eu à défendre mafille contre Lafistole ? Comment j'avais voulu la défendre seule, aulieu de courir à mon mari et de lui dire : "« Débarrasse-moi donc det ce misérable ! " Tout cela, il faut que vous le sachiez.

i -Je ne vous demande rien.
-1l le faut, car je veux que vous compreniez pourquoi il m'estimpossible de rien avouer à mon mari .... Lafistole possédait un se-

ecret de vie ou de mort pour nous, pour notre famille .... C'est unecrime qui lui avait livré ce secret.... Il l'avait volé i..au seul
homme lu monde qui le connût et le gardât!
t Elle fit silence, appuya la main sur ses yeux, puisi -Monsieur Jourdan, je vous dirai tout. Ah ! la confession esttpénible, allez, mais je puis tout vous révéler, à vous, à vous mieuxqu'à tout autre, à vous qui auriez le droit, pourtant, de vous venger*sur moi. . ... mais qui ne le ferez point parce que votre coeur est*grand. .... et parce que je suis innocente moi, innocente du passé ...

-Me venger ? Et de qui donc, madameIl regardait Clotilde un peu inquiet ;il avait parlé de folie, toutà l'heure ? Etait-ce donc la folie, déjà, qui détraquait ce cerveau
surexcité ?

-Vous venger sur moi i
-De quoi ? fit-il de plus en plus surpris.
-Ecoutez. Ce secret que possédait Lafistole était une histoirearrivée, il y a plus de quarante ans, dans ce pays même. Un fermieravait un garçon de ferme, amant de sa femme ....
Jourdan releva brusquement la tête.
-A Montefreux ?
-Oui.
-Jourdan, mon grand-père?
-Oui.*.., tué par Bastien ....
Il dit ému:
-- Déjà vous avez fait allusion devant moi ....
-Aujourd'hui, je vous dirai le reste. Lafistole connaissait donccette histoire, qui n'est un secret pour personne ; mais ce qu'il savaitet qlue tout le monde ignore, c'est que Bastien, en Amérique, avait faitfortune, s'était marié et avait eu un enfant..., une fille, M. Jourdan,vous m'écoutez?
-,La tête penchée, Jourdan semblait, en effet, ne pas entendre.Où voulait-elle en venir ? Pourquoi cette résurrection d'un passélugubre, sanglant, dont son père avait tant de fois entretenu son

enfance ?
Il lui fit signe qu'il écoutait et elle reprit
-Bastien n'eut de remords que lorsque la paternité eut attendrison coeur. Il ne voulut pas que sa fille portât son nom, le nom d'unvoleur, d'un incendiaire et d'un assassin. Il confia sa fille à un ban-quier de Rio-de-Janeiro. L'enfant fut envoyée en France, élevée enFrance. Elle y grandit, y fut heureuse et s'y maria, passant pour uneenfant perdue, n'ayant jamais eu connaissance de l'indignité de sonpère et retrouvant dans son mari et dans sa fille, la famille qlui lui

avait tonte sa vie manqué....
Pierre avait relevé la tête.
Miaintenant son regard ne se détachait plus de la figure décom-posée de Mme d'Hautefort.
Qu'allait-il apprendre ?
Il n'osait deviner. . ... et pourtant, la vérité, il l'entrevoyait.
-Lafistole connaissait le nom de cette enfant. Il ne lui fut pasdifficile d'apprendre le non> du mari, et comme il était un misérable,sans honneur et sans scrupules, il voulut abuser de ce secret pour en-trer dans la famille riche et puissante qui pouvait favoriser ses am-bitions. ... Il menaça la mere. ... de divulguer ce secret, si elle nelui donnait pas sa fille. .... La mère refusa, se défendit et tua....Cette femme s'appelle Clotilde d'Hautefort .... La jeune fille en dan-

ger c'était Bérengère .
-Mon Dieu I murmura-t-il. . .. La fille de Bastien.
Elle le comprit au mouvement de ses lèvres et répéta
-La .fille de Bastien I Mon père a assassiné votre grand-père. Etvous. M. Jourdan, vous m'avez sauvée ... , sauvée du scandale ...sauvée de la honte ....- sauvée de la mort ... . Vous pouvez vous ven-ger, je vous l'ai dit. .... Ma vie et mon secret sont entre vos mains.
IlI restait abîmé dans ses réflexions.


