

A pas lents, Haumette faisait le tour du chœur et joignait les mains devant chaque merveille.

— Oh ! Oh ! Oh !... faisait-elle, une extase en ses beaux yeux noirs.

Et Jacquemin qui la suivait ne regardait qu'elle, parce qu'un rais de soleil tombé du haut vitrail baignait sa mie et la vêtait de toutes somptueuses magnificences pourpres ou mauves.

— Ah ! celui-ci... celui-ci, je ne l'aime pas !... s'écria-t-elle le doigt tendu, montrant avec une sorte de crainte un singeot à queue de salamandre, qui, le derrière posé au mur, semblait la narguer d'un air de malice.

— C'est pourtant ma figurine la mieux réussie, fit Jacquemin ; voyez comme la bête est bien assise et quelle expression de vérité elle a.

— Je ne l'aime pas !... répéta Haumette en reculant ; elle ricane, elle se moque... on dirait qu'elle voit l'avenir !...

Vivement, avec un petit frisson des épaules, la jeune fille fit un pas vers la gauche pour s'éloigner de cette place et continuer sa promenade. Mais elle s'aperçut que le travail de Jacquemin finissait là : le reste n'était qu'ébauches informes.

Le jeune d'Aucelon lui prit la main pour sortir du chœur et sentit les petits doigts frémir entre les siens.

— Vrai !... chuchota-t-il ; mon vilain singe vous a fait peur, ma chère mie ?... Tantôt, je le briserai d'un coup de maillet !...

— Oh non !... se récria-t-elle ; laissez-le, mon Jacquemin !... Je ne suis qu'une naïve et sottie petite fille, et cette bête est une belle chose, je le comprends. Je vous supplie seulement de mettre dans son voisinage quelque être plus doux, plus souriant...

— Un bel ange, voulez-vous ?...

— Oui !... fit-elle ravie ; un ange à l'encensoir, comme celui qui est au livre d'heures de ma Dame la comtesse Berthe.

— C'est promis, je le ferai, ma douce Haumette ; il aura en main un encensoir ; la chaîne de pierre sera toute détachée du bloc pour qu'elle soit plus légère, et l'ange sourira comme vous !...

La petite Le Hucquelier rougit, parce que tout propos trop tendre faisait trembler sa pudeur, et, lui échappant, elle alla vers la *Pieta* douloureuse qui apparaissait sous l'ogive voisine.

Jamais Haumette n'entrait à Saint-Nazaire sans venir prier cette Mère meurtrie, qui soutenait avec une si stoïque douleur le corps de son Fils sur ses genoux.

— O pauvre Vierge !... murmura-t-elle, les larmes aux yeux, il vous est donc rendu, votre cher enfant !... Vous le tenez en votre giron, et de le voir si déchiré votre cœur maternel défaille...

Jacquemin qui l'avait rejointe, la vit glisser prosternée, élevant vers le groupe immobile un pâle petit visage que des soucis secrets crispaient péniblement. Il l'entendit murmurer encore :

— Dame de Compassion, allégez mes peines !...

Affecté plus qu'on ne saurait dire, il s'agenouilla à ses côtés.

— Quelles peines avez-vous, Haumette, que vous ne puissiez dire à votre fiancé ?...

Elle le regarda tristement : des larmes roulaient sous ses longs cils.

— Je crois que je ne serai jamais vôtre, mon doux ami !... soupira-t-elle en secouant la tête ; un pressentiment me le dit au fond de mon cœur...

Il frissonna, s'emparant de la main tremblante qui se déroba.

— Haumette !... s'écria-t-il, faites-moi ici même, devant la Dame de Compassion, votre promesse de fiançailles !... Faites-la vite, en attendant que notre révérendissime archiprêtre la recueille à l'autel et la bénisse... Je veux l'entendre ce soir : avec vos pressentiments, voilà que vous me troublez l'esprit, méchante amie !...

D'une voix toute pleine de larmes, les regards fixés sur le douloureux visage de la Madone, elle prononça aussitôt la formule solennelle qui liait sa jeune vie :

— Devant Monseigneur Dieu le Père tout-puissant, devant Notre-Seigneur Jésus et devant l'Esprit qui est la troisième personne de la Très Sainte Trinité, je fais serment d'être l'épouse fidèle et obéissante de mon très aimé Jacquemin d'Aucelon, et de n'appartenir à nul autre !...

Emu, le sculpteur se pencha pour effleurer des lèvres les frêles doigts ; mais sa bouche ne rencontra que le vide, parce que la sage ravau-deuse avait déjà retiré sa main.

La Dame de Compassion, immobile, enveloppait de son regard désolé les deux jeunes têtes rapprochées et semblait sanctifier par sa muette présence le nœud d'amour qui liait ces existences passagères dans le grand courant de l'éternité...

... Un peu après, Jacquemin, perché sur un escalon, commençait déjà à buriner l'ange à l'encensoir qu'il voulait dédier à sa future épouse. Celle-ci, pendant ce temps, s'en allait au plus vite vers le château où la comtesse Berthe devait maugréer après sa petite ravau-deuse.

La dame d'Aucelon, debout à la porte de son logis, bavardait avec une voisine, et sa robe de beau drap du Nord balayait le seuil en traîne cossue. Elle répondit par un petit geste sec au respectueux salut de "cette Hucquelier", et rentra brusquement en faisant claquer le battant clouté de la porte.