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[]ZTexte détérioré

——Papa, viens m’embrasser!

Et cela fut dit d’'une voix douce, comme le murmure d'un ruisseau,
par une belle enfant couchée dans un petit lit moélleux et chaud, que ca-
chaient & demi de grandes tentures frangées. d'un bleu tendre, et semées
de dessins charmants. Ses longs cheveux blonds, aux boucles soyeuses,
s'étendant, tumultueux, sur ses épaules et sur son oreiller, encadrant sa
jolie téte comme une auréole, ses yeux couleur d’azur. grands et expressifs,
son front élevé et plein de candeur, ses joues qu'une fiévre ardente empour-
prait, ses lévres péles, invitant aux baisers, les flots de riches dentelles cou-
vrantun couet des épaulesd’une étonnante perfection de lignes, tout, chez
cette enfant, semblait plutdt appartenir 3 P'un de ces anges lumineux qui
voltigent sans cesse dans les sphéres célestes ol réside le Trés-Haut.

Assizse prés de la malade, une femme, sa bonne mére, veillait e# priait:
parfois, elle regardait avec amour cette Thérése chiérie, que minait un
mal inconnu, étrange. Plus loin, dans cette méme chambre éclairée par le
feu vif et brillant de la cheminée, un homme, grand, d’une figure intelli-
gente, au regard doux et triste, semblait songer et demeurait morne, taci-
turne, comme accablé sous le poids d’une profonde douleur.

C’était le pére de 'enfant malade, un médecin d’un grand renom. mais
aussi une victime de I'esprit du mal, un athée’

La maladie de sa fille adorée I'inquiétait; il ne pouvait en comprendre
la nature et la cause, et I'idée que, malgré sa science, il pouvait perdre ce
trésor, pour la conservation duquel il était préta faire les plus grands sa-
crifices, 'exaspérait et le rendait mécontent contre lui-méme.

Il se souvznait de ce rire frais et argentin, de ces baisers, de ces cares-
ses, de cette expansion extraordinaire de gaiété qui I'accueillait chaque
fois & son retour d’une course chez des malades: comme il se sentait heureux
et fier de presser dans ses bras cette mignonne enfant, et d’en embrasser
avec effusion les traits adorés. Hélas! aujourd’hui, jour de joie et de bon-
heur, 4 la veille de ce Noél qui, jusqu’ici, avait été pour sa fille une féte-
la plus belle de toutes les autres fétes—il la voyait malade, amaigrie, fié-
vreuse et souffrante, et prés d’elle, il regardait avec compassion cette
brave femme, cette mére dont il avait su apprécier le courage et la ten-
dresse, priant et pleurant silencieusement.

La mére et ’enfant voulaient toutes deux ramener & Dieu cette brebis
égarée, ce bon pire, ce mari dévoué, et quand Thérése appela celui-ci de
nouveau, la mére comprit ce que voulait I'enfant.

—Papa, viens donc m’embrasser.

Le médecin, se levant en sursaut comme s'il sortait d'une réverie pro-
fonde, courut prés de sa fille et, entourant son abondante chevelure blonde
de son bras, I'embrassa longuement sur le front en lui disant :

—Chére enfant, il est tard et tu as besoin de sommeil. Dors et fais de
beaux réves. 4

Et, comme l'enfant restait songeuse, triste, il reprit de sa voix la
plus tendre:

—~Mais, Thérése, qu'as-tu donc? Es-tu plus souffrante ?

—Non, bon papa, mais c’est demain Noél, et jepenseque je ne pourrai
pas, cette année, aller voir le petit Jésus dans sa créche, & I'église duvillage'
Comme j’aimerais & aller prier. prés de lui pour mes bons parents!

—Repose-toi bien, mon amour, et, dans quelques jours, tu iras a 1'égli-
se avec ta mére.

—Papa!

Et la mignonne, les yeux baignés de larmes, entoura le cou de son pére
de ses petits bras charmants, déposant sur ses l¢ vres un baiserlong et sonore.

—Papa, reprit-elle, veux-tu m’accorder une faveur, une seule ?

~Mais, répondit le médecin, surpris de cette question et fasciné par
I'expression suppliante des doux regards de son enfant, tu sais que je ne
puis rien te refuser. N’es-tu pas ma fille adorée, un trésor précieux que
ta bonne mére et moi nous préférons i\ tous ceux'de la terre! N’es-tu pas
notre joie, notre bonheur, notre unique amour ?

—Veux-tu aller, cette nuit, & la messe de minuit. prier le petit Jésus
qu'il me guérisse et me conserve & mes bons parents ?

Et la blonde enfant mit dans cette demande une telle chaleur, une
telle tendresse, que le pére, surpris, ne sachant que dire, resta bouche béan-
te, regardant tour A tour la mére et la fille, et semblant leur demander une
explication, une réponse. I’attitude recueillie et pleine de tristesse de sa
femme égrenant lentement son chapelet, 'air suppliant et affectueux de sa
petite fille interrogeant son pére de ses grands yeux bleus brillant d’un éclat
inaccoutumé qu’augmentait sa fievre ardente, le silence religieux qui rem-
plissait la chambrette, tout cela I'impressionnait et redoublait son em-
barras.

—Mais, chére enfant, se décida-t-il enfin A répondre, ta mére est ma-
lade, fatiguée, et toi, tu souffres, et tu pleures, mon devoir n’est-il pas de
rester prés de toi, de t’embrasser, de m’enivrer de tes caresses et de tes
baisers ?

—Je t'en prie, papa, je sais que tu n’aimes pas beaucoup le petit Jésus,
mais veux-tu y aller pour moi qui t'aime, pour maman qui pleure de me
voir ainsi souffrir, je t'en supplie, veux-tu y aller ?

—Non, non, ¢’est impossible, répondit le pére, irrité 4 la fin de ren-
contrer une si grande obstination dans une demande qui l'exaspérait. Quoi!
lui qui ne croyait pas & Dieu, il irait se prosterner aux piéds d'un enfant,
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devant tout le monde qui rirait de lui! Non, il ne pouvait pas se rendre ridi-
cule A ce point!

Un silence morne suivit ce brusque refus; des pleurs ardentssillonné-
rent aussitot les joues enflammeées de la pauvre enfant, et de longs et dou-
loureux soupirs soulevérent sa poitrine. 1a mére, émue de cette douleur
profonde. se léve. court A son mari, et prenant affectueusement une de
ses mains, elle lui dit, d'une voix toute tremblante et pleine de supplica-
tion: Z !

-Ben mari, aie piti¢, de grice, de notre enfant! Ne la refuse pas’
Vois comme elle pleure, comme elle te supplie encore A travers ses larmes
et ses sanglots! Accepte. je t'en supplie, accepte!

Le pauvre médecin, ému et bouleversé par ces pleurs déchirants et par
ces supplications touchantes, pencha tristement la téte et répondit d'une
voix accablée:

—Eh bien! j'irai.

Aussitét éclata une expression naive de joie et de tendresse: la more
embrassa avec effusion son mari, et la douce enfant couvrit de larmes le
visage de son pére.

Celui-ci, ému jusqu'aux larmes de se sentir ainsi aimé, réunit la mére
et la fille dans une méme étreinte chaleureuse, et déposa sur leur front un
long embrassement.

Quelques instants plus tard, le médecin prit le chemin de I'église.

Le vent du Nord soufflait lugubrement entre les branches festonnées
de givre ou pendaient naguére des feuilles tremblantes, et la neige, qui
tombait & gros flocons serrés, semblait glisser horizontalement sur la eam-
pagne en deuil ou se laissait emporter rapide dans un grand tourbillon.

Un épais manteau blanc couvrant les champs A perte de vue, les sa-
pins noirs se dressant fierement dans leur éternelle jeunesse, les chaumiéres
mornes et désolées aux toits frangés de longs cristaux, les arbres dénudés,
semblables & des squelettes agitant des bras démesurés, le son argentin et
harmonieux de I'église paroissiale percant le silence de la nuit et invitant
les fidéles & venir adorer I'enfant-Jésus, tout cela formait un ensemble qui
saisissait 1'dme et la remplissait d’un sentiment indéfinissable de tristesse.

Les habitants, par groupes, se rendaient A I'appel empressé de la
cloche; de nombreux traineaux, aux grelots sonores, glissaient rapides sur
les chemins moélleux et venaient s’arréter tous devant le portail de 1’église.

Le médecin hésita & entrer dans le temple. Une voix maudite lui
disait de retourner) de ne pas s'abaisser & prier un Dieu qui n’existait pas,
que sinon le ridicule I'atteindrait. Mais une autre voix, douce et méodieuse.
lui rappelait son enfant malade, en proie & une fidvre ardente, son amour et
sa promesse solennelle, 1g-douleur des siens et sa dignité, et cette voix
resta victorieuse.

En entrant dans cette église séculaire ou il avait été baptisé et avait
consacré les doux liens de son mariage; son cceur se serra, et alors toute son
enfance, dans un vol rapide, passa devant ses yeux. Il lui semblait que ces
chants sudves des jeunes filles et ces sons joyeux de l'orgue, il les avait
entendus et aimés. :

Il se souvenait, qu’'enfant, il allait se prosterner au pied de la créche et
demandait & I'Enfant Jésus de lui conserver sa bonne mére et d'étre tou-
jours sage.

Dans cette douce souvenance du passé, il prit machinalement place
dans un banc, et comme ses voisins, se recueillit et se surprit méme a faire

le signe de la eroix. Jetant autour de lui des regards inquisiteurs, il ne-

remarqua, cependant, aucune surprise, aucun sourire moqueur; tous
priaient avec ferveur ou semblaient écouter comme dans une extase les
chants pleins d’harmonie qui remplissaient I'église, et les phrases sublimes
d’'un Noél ancien résonnant mélodieusement sous les doigts exercés de
l'organiste du village.

Au maitre-autel, ol officiait le curé, vénérable vieillard, courbé sous
le poids de ses quatre-vingts ans,a la chevelure toute blanche, et revétu
d’ornements tout ruisselants d’or, mille feux étincelaient et semblaient
former un brasier ardent. De longues banderoles aux couleurséclatantes
partaient de la volte et descendaient en plis gracieux pour s'attacheraux
colonnes dorées; un parfum subtil, 'odeur suave de I'encens, s’élevait du
choeur et pénétraitdans toutes les parties, dans tous les coins dutemple.

L’athée priait! Ce Dieu qu’il avait nié lui parlait de sa bonté, de sa
miséricorde, de son amour! Ces chants si pieux, cette foule prosternée,
cette pompe grandiose, ce je ne sais quoi de divin qui remplissait le temple
comme un pénétrant arbme, tout 'impressionnait et I'amenait, contrit et
humilié, aux pieds du Trés-Haut.

La messe s’acheva, et les fidéles peu 4 peu partirent.

Prés de la créche, entourée de lumiéres brillant dans des lampions
rouges ou bleus, quelques personnes s'attardérent & prier I'Enfant-Jésus,
souriant, sur son petit lit couvert de paille. L’heureux pére se méla a ces
braves gens et supplia le Dieu fait homme, de lui conserver cette douce
Thérése, le rayon de sa vie, le gage charmant de ses amours.

Longtemps, la priére s'éleva de son Ame régénérée, et le dernier de tous
il laissa l'église.

Au dehors, la neige avait cessé de tomber, et les nuages noirs s'étaient
dispers®s. Des milliers d’étoiles jetaient leurs lueurs dansantes. et la lune,
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