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dix-sept ans, à laquelle il n'avait jamais
fait attention jusque-là, ni lui, ni personne.

Elevée à la dure, dans toutes les misères
de la vie errante, habituée à ne compter
pour rien nulle part, à passer partout ina-
perçue à la suite de son grand-père, elle
avait, aussitôt celui-ci installé à la place
d'honneur, gagné ce coin détourné où, fa-
tiguée sans doute de la marche <lu jour,
elle s'était assoupie.

La lueur vacillante de la lampe de la
forge, suspendue à une solive, éclairait sa
pose abandonnée, et Valery se demandait
si c'était bien la même fillette qu'il avait
vue déjà sommeiller à ce même endroit,
tant elle lui paraissait changée et embellie;
encore que les pommiers n'eussent guère
fleuri qu'une fois depuis leur dernière ren-
contre. Mais faut-il plus de temps pour
métamorphoser une gamine en jeune fille,
quand son heure a sonné, et lui-même, bien
qn'il demeurât défiguré et difforme pour
la vie, n'avait-il pas pris vingt ans et dé
viriles moustaches dans cet intervalle?

La petite Cantouêtte s'était épanouie,
tout ci courant les routes, au soleil de la
campagne, comme une fleur sauvage, et
l'on eût juré que toutes celles qu'elle avait
rencontrées au bord des grands chemins
lui avaient prêté un peu de leur délicatesse,
de leur fraicheur et le leur éclat. En dé-
pit du hâle, de la poussière et de la lassi-
tude, son teint avait la. blancheur satinée
des liserons; sa bouche, le vermeil attrait
des fraises de bois. Ses paupières baissées
semblaient deux pétales d'églantine frangés
de soie blonde. Elle était nmignonnement
faite, comme pour peser moins à la terre
qui <levait la porter, et sa douce figure, aux
traits finement allongés, avait la touchante
expression de confiance des êtres déshéri-
tés qui attendent de Dieu, comme les petits
oiseaux, la pâture du lendemain.

Valery, émerveillé, ne pouvait détacher
d'elle ses regards; il se disait que pas une
fille aux Quatrevents n'avait cette candide
expression et cette exquise beauté; elle lui
faisait l'effet, sous les reflets rougeâtres de
l'antique lampe de cuivre, d'une des figures
idéales <le légende dont se berçaient ses
rêveries solitaires; et en même temps la
voir vivante, tiède et rosée, respirer douce-
ment si près de lui éveillait dans son sein
ui trouble inconnu.

Quand le père Cantouêt eut fini son ré-
cit, il se fit un brouhaha dans l'atelier qui
la tira de son somme. Elle se leva, fit le
tour de l'assistance avec tne vieille assiette
d'étain où chacun mit ce qu'il voulut, re-
niercia Valery de son hospitalité et emme-
na le vieux conteur.

Valery les regarda s'éloigner, la main
dans la main, au milieu des veilleurs, par
la rue tortueuse baignée de clair de lune.
Ensuite il rentra et ferma sa porte. Mais
au lieu de décrocher -sa lampe et d'aller se

coucher, il se rassit à sa place et se mit à
songer, tant et si longuement qu'une lu-
mière rose, filtrant à travers les étoiles
verrières des châssis, vint le surprendre.

Stupéfait et un peu honteux de s'être
oublié à ce point, il se secoua, étira ses
longs bras de bossu, «lla à la fenêtre et
l'ouvrit.

L'aurore se levait au-dessus de Cayeux,
empourprant le ciel vers les collines d'O.
nival, et semant sur la mer, tranquille et
pleine comme une coupe, de longues trai-
lées safranées qui verdissaient le bleu foncé
de sa surface et qu'un vent léger semblait
faire onduler jusqu'à l'horizon.

Le bossu aspira violemment cette brise
marine, et fit ui effort pour chasser ses
pensees.

-Allons, se dit-il, qu'ai-je affaire de ré-
ver à cette fillette errante que je ne rever-
rai, sans doute de sitôt. Travaillons, cela
vaudra mieux.

Il alluma sa forge, prépara ses outils, et
se mit à la besogne. Mais il avait beau
faire, il n'était pas ci train. At bout de
quelques heures, il fut pris d'une lassi-
tude extrême, et en même temps d'un be-
soin de changer de place, d'aller respiret
n'importe où, bien loin.

Il se lava le visage et les mains, rabattit
ses manches, passa une blouse <le laine,
posa sur sa tête tu béret de drap foulé et
laissant son feu s'éteindre et sa serrure
commencée s'achever toute seule, il prit à
tout hasard le sentier du bord de la fa-
laise, puis celui du Hable.

Ce sentier suivait le bassin dans toute
son étendue. Valery eut bientôt traversé
les maigres cultures d'Onival, les pâtura-
ges .communaux, couverts d'autant d'a
joncs que <le bonne herbe, et il arriva au
plein désert du marécage.

Devant lui, coupée de dunes blanches et
d'étroites bandes de gazon, une forêt de
roseaux et d'osiers hérissait à l'infini see
lances droites entremêlées de pompons du,
veteux, et ses pâles feuillages menus. Ent
son milieu, l'eau du Hable sourdait, abon-
dante et limpide, s'ouvrant çà et là tun cle-
nal sans profondeur, au lit de gavier fin,
aux transparences cristallines, aux dé-
tours nombreux, véritables sentiers de
carpes et d'anguilles que suivaient à fleur
d'eau, sans se presser, des troupes d'a.
blettes et de goujons entre une double rai-
gée de myosotis fleuris: ailleurs, elle s'é-
largissait, s'approfondissait en mares imi
mobiles et sombres où couraient de blan-
ches guirlandes de nénuphars et qu'entou.
rait une triple enceinte de gigantesques
hampes inclinées.

A ce moment de l'année, tout un monde
visible et invisible de bêtes aquatiques,
d'oiseaux, d'insectes, de poissons, vivait et
pullulait dans ce marécage immense,abrité

le tous les vents, et pénétré des rayons fé-
condants du soleil.

Des vols de libellules passaient conti-
tîiuelleiient ei frissons de gaze à la sur-
face moirée des eaux. Des roitelets de
marais, des friquets, des mésanges à tête
bleue, des lavandières voletaient ci ga-
zouillant à la pointe des roseaux dont les
houppes flexibles se courbaient sous leur
poids léger. Et plus bas, dans l'enchevê-
trement épais <les tiges, <les herbes et des
joncs, il y avait toutes sortes de bruits
mystérieux: des cris d'appels et des bat-
tements d'ailes, des pépiements confus di
jeunes couvées, des poursuites de brochets.
des sauts de grenouilles et de salamandres,
qui se mêlaient d'un bout à l'autre des
étangs et iiontaient, confondus en unehbar-
nionie vague et puissante, dans la paix en-
soleillée du matin.

Valery s'avançait lentement, rafraîchi et
calmé par cette quiétude profonde des êtres
et des choses.

Ses pensées devenaient plus légères; il
respirait avec ivresse l'air embaumé d;
sauge de marais, et le souvenir de la fillette
endormie qui l'avait fait rêver toute la
nuit se fondait ci vaporeuse image dans
le lointain bleui des roseaux. Souidaiti, à
un détour du sentier, au plus sauvage du
Hable, il la découvrit en personne, assisc
au bord d'un courant. Les cheveux bouf-
fants comme (les frisons d'or autour du
mouchoir grossier qui les retenait, les pieda
nus pendant au-dessus de l'onde, les yeux
attachés sur une touffe (le myosotis moiir
bleus que leur teinte, etle n Sntuvrait ci
souriant tie longue canîe de roseau anaée
d'une ligne et toute la gaité, toute la li-
mière, toute la grâce de la matinée et <lu
paysage étaient ci elle.

Saisi (le surprise, il s'arrêta. Mais déjà
elle l'avait vu et le saluait doucement, d'ui
joli signe (le tête. Il .se rapprocha:

-Eh! Bonjour, petite Cattouètte, dit-il
en lui rendant soit salùt, que faites-vous
donc là?

-Mais. vous le voyez bien, répondit-elle,
je pêche.

-Et pourquoi pêchez-vous?
-Pour déjeuner tout à l'heure. L.e

grand-père a faii.

-Est-il dans le marais avec vous?
-Certainement, il prend le soleil auprê:

de notre logis. là, derrière ces grands ro-
seaux.

Et elle lui expliqua comment, tue sachant
que devenir pendant l'été, où l'on n'avait
guère le temps d'écouter des coites et des
chansons, et ayant appris qu'il y avait dans
le Hable une hutte de pêcheur inhabitée,
ils s'y étaient installés pour la belle saison.
Il leur restait encore quelques bribes de.
aumônes de l'hiver; elle savait poser des
lignes et tendre des gluaux; elle espérait


