

quise de Coulange, loin d'avoir été la complice de sa mère et de son frère, avait été dans cette circonstance, une victime de leur honteuse ambition.

Son devoir strict d'agent de police était de dénoncer les faits à la justice ; mais en le faisant, il frappait en même temps les coupables et les innocents, il provoquait un immense scandale, et c'était le déshonneur d'une famille tout entière, aimée, respectée et justement honorée. Le courage lui manqua pour faire son devoir. Mais en renonçant pour le moment du moins, à livrer Sosthène de Perny à la justice, il n'oublia point la promesse qu'il avait faite à Gabrielle de lui rendre son enfant.

Nous n'avons plus à parler de Mme de Perny : elle était morte depuis peu des suites d'une chute à laquelle son fils n'était pas étranger.

Morlot alla trouver la marquise.

Mme de Coulange trembla devant cet homme, qui était maître du terrible secret qu'elle croyait si bien caché, et quand l'agent de police lui réclama l'enfant au nom de Gabrielle Liénard, elle se vit perdue. Elle ne pouvait plus empêcher le scandale qu'elle avait tant redouté, car, pour rendre l'enfant à sa mère, il fallait que le faux acte de naissance fût annulé par un jugement du tribunal civil.

La marquise n'essaya pas de lutter contre ce qui était fatal. Elle était mère. S'inspirant de ses sentiments maternels, elle répondit à Morlot :

— L'enfant sera rendu à sa mère ; oh ! la pauvre femme à trop longtemps souffert ! Mais ce n'est pas seulement l'enfant que vous me demandez, c'est aussi ma vie ; oui ma vie, car lorsque M. de Coulange saura tout, il me méprisera et ce dernier coup me tuera. N'importe, je dois porter la peine du crime de mon frère. J'ai été coupable en gardant le silence, voilà ma punition.

L'agent de police annonça alors à Gabrielle qu'il avait retrouvé son fils et que, bientôt, il lui serait rendu. La pauvre femme éprouva une joie qui tenait du délire ; mais quand on lui eut appris toute la vérité quand elle sut dans quelle effroyable situation se trouvait la marquise, elle devint inquiète, soucieuse et triste.

M. de Coulange était absent pour une

quinzaine de jours. Il avait été convenu, entre Morlot et la marquise, que celle-ci attendrait le retour de son mari pour lui faire la terrible révélation. Toutefois, avant le retour du marquis, la marquise voulut donner une première satisfaction à Gabrielle. Elle alla la trouver et lui mit son enfant dans les bras. Ensuite la marquise embrassa Gabrielle en lui disant : " Je connais toutes vos douleurs, nous sommes sœurs par les souffrances." Les deux mères pleurèrent ensemble.

A continuer.

UN DINER D'INSEPARABLES

[Suite et fin]

Virginie, revenue à sa première idée, disait : " Oui, je te plaignais beaucoup, car tu as ignoré tous ces bonheurs."

— J'ai ignoré leurs envers aussi, répondit Ursule en riant. Pendant que tu vivais longuement en ménage, voyant crouler chaque année un peu de mur de ton palais enchante, le mien restait solide et parfumé comme un reliquaire. Maintenant que nous sommes au même point tous deux, dis-moi, tes brillants souvenirs ne sont-ils pas gâtés par le désenchantement d'avoir vu vieillir et enlaidir l'homme que tu avais aimé beau, de l'avoir vu devenir grognon et grossier, d'avoir reçu dans ton soleil toute la boue de son terre-à-terre, tandis que moi, je suis resté sur la première image ? Il a toujours vingt-cinq ans pour moi. Lorsque, dans mon salon calme, avec le crépitement du feu et le ronron de mes chats pour tout bruit, et engourdi par un grand bien-être, je m'isole derrière mes grandes dentelles dont tu ris, je crois entendre sa voix dans mon oreille, chaude et passionnée comme je l'ai entendue autrefois ; je vois ses yeux veloutés fixés sur moi avec la même tendresse, et, dans cette minute, j'ai vingt ans.

La tante, devenue grave, parla longtemps ainsi, égrenant ses doux souvenirs, pendant que Marie, d'un pas silencieux, tournait autour de la table pour servir le dessert, un dessert de femme, abondant en sucreries fondantes.

Pour rompre la glace, Ursule offrit le gâteau et dit, un peu moqueuse :