
LE SAMEDI

Caïd de R'hat il était, Caïl il resterait.
Coïd... non,.. Pour la France, il deviendrait le roi du désert.
Si Lagdar échouait, si les diaments écaient sans valeur, il retrou-

verait a fortune en rendant aux Targuis pillage pour pillage, en
les rançonnant.

Une branche craqua, près de lui.
Il se retourna vivement.
Un Arabe sortait de l'ombre dee hauts palmiers.
Abdiillah porta la main à son fliss.
-Qoi es-tu, demanda-t-il, et que veux-tu?
L'Arabe tomba à genoux, les bras étendus.
Abdallah remit son poignard à sa ceinture.
- lulèvo-toi, ordonta-t-il, et parle ; d'où viens-tu?
L'homme se releva,
Il était vêtu d'un hurnous en loques et jauni par les longues sta-

tions dans les sables des plaines; si maigre, sous ce chiffon qui le
drapait à demi, (ue ses os, lorsqu'il se redressa craquèrent.

Co fut d'ieno voix forte, pourtant, et fière, qu'il répondit:
-Je suis lel-Kastm, de la tribn des Souassi. Moi aussi, comme

toi, ô Moulaï, j'ai été puis*ant. Tous les pillards d'El-Erg trem-
blaient et se trraient ainsi que des renards lorsque, avec trois cents
guerriers, je montais à cheval. D'où je viens ?

Avec un geste de roi, il étendit vers l'ouest son bras décharné:
-Je revisi» du fin fond de l'horizon, ai loin qu'il faudrait quinze

Jours au plus rapide mehari pour couvrir le chemin. J'étais pri-
sonnier... et je me suis enfui. Pourquoi je suis venu, pourquoi j'ai
voulu te parler, seul à seul, écoute.. ..

Et, comme Abdallah donnait des signes d'impatience:
-Je serai bref, poursuivit Bel-Kassem. Nul, mieux que moi, ne

sait le prix du temps. Je reviens de Guadamès. En passant, j'ai
parlé à Si Iiarkoud, ton ami Et Si-Barkoud m'a dit: " Celle que tu
cherches est l'esclave de Moulaï, le Djemil de R'hat, " Alors, à mon
tour, je te dis ô chef généreux autant que brave: Rends-moi ma
file, ma fille chérie, pour laquelle j'ai affronté, dans mon évasion,
cent fois la mort, rends-moi Soultana.

A ce nom, le Djemil tressaillit.
-Soultana est morte, fit-il à voix basse.
-Morte l Tu me trompes. Elle est belle et tu veux la garder!...

Ah 1-.. ah ! le puissant Djemil se moque du pauvre Bel-Kassem. Je
ne puis, jo le saio, ta forcer à me la rendre, mais laisse-moi seule-
ment l'embraeor.

-Elle est morte, répéta Abdallah.
Mais l'Arabe, comme s'il n'eût pu se faire à cette idée de voir

s'écrouler, en une minute, des années d'espérance, continuait:
-Elle dort, sans doute, à cette heure; laisse-moi seulement la

contempler durant son sommeil et qu'elle ignore, ai bel est ton des-
Sein, que je l'ai revue.

Pour toute réponse, Abdallah secoua la tête.
Par-desus l'épiule du malheureux, ses yeux s'arrêtaient à cent

pas de là, au bosquet de tamarins et de lauriers sous lequel Soul-
tana donnait l'éternel sommeil.

Et cette tombia, inconnue de toue, sauf de Ladgar, il ne pouvait
la révéler à Bil-Kaesem.

Pour la troisième fois, il répéta:
-Soultana est morte, hélas !
Aus-itôb l'Arabe se tranforma.
Ce n'etait plus l'homme en guenilles, qui suppliait des mains et

des !-vres, mais un père qui réclamait sa fille.
-Je te parle de chef à chef, s'écria-t-il, avec cette différence que

tes cheveux noirs doivent le respect aux miens qui ont blanchi dans
le malheur, la souffrance et la servitude. Je reverrai Soultana ou...

-Tu me menaces, moi ? interrompit Abdallah.
ibI- Kassem courba le front.

-Non, lit-il, je te supplie.
-Je te plains, B l- Ki-sem; mais je t'ai dit la vérité.
-Alors. .. C'eFt que tu n'es pas un moulaï Non, tu n'es pas le

fils do Mouh.t que j'ai connu, qui était généreux, lui... Encore une
fois, je te iii: conduis-moi près d'elle. Tu refuses, c'est bien, je te
maudis ! N on pas adieu, mais au revoir.

Et l'Arabe disparut dans la nuit.
Alors, pour la promière de sa vie, depuis qu'il avait mis le pied

sur la terro d'Afrique, Abdallah eut pur....
Il eut peur des voix de l'ombre, de l'effrayant silence.
Souttana. .. Soultana....
Ce nom vibrait à ses oreilles...
La brise, fcadche, le murmurait aux cimes.
Le ruisselet, qui traversait le jardin, le répétait aux roseaux.
A vivre au desert, il était devenu superstitieux.
Comme il rentrait à la hâte, ce cri traversa la nuit:
-Alou.ï, je te maudis !
C était l'adieu de Bal- Kassem.
Alors, il baissa la tête, car cette malédiction, il la méritait, puis-

que c'était pour lui que Soultana s'était tuée.
Dans la cour, il s'arrêta.

Derrière les vitraux roses, à peine éclairés, une voix douce chan-
tait:

Que le jour me dure,
Passé loin de toi.
Tout dans la natura
N'est plus rien pour moi...

Cette chanEon, encore était celle qu'aimait Soultana.
Il hésita... se demandant s'il irait, comme il l'avait promis à son

arrivée, rendre viite à Nedjma et à Z'hora qui ne dormaient pas
encore.

-Non, se dit-il... plus de temps perdu. 'Tout, désormais, pour la
France.

Il était ému, néanmoins ; aussi, rentré dans sa chambre, il mur-
mura :

-Pauvre Soultana!
Ensuite il songea à Si-Bar koud, de (hadamès, l'ami du Moulaï

dont il avait pris le nom, en qui, depuis longtemps, il devinait, sans
l'avoir jamais rencontré, croyait-il, un ennemi.

-Bah I se dit-il encore en haussant les épaules, qui dorc oserait
s'attaquer au Djemil de R hat, à celui dont le seul nom fait trembler
le rouaregg au delà des dunes ? Oublions le passé et ne pensons qu'à
l'avenir.

Il but un grand coup d'eau fraîche, se coucha et s'endormit.
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Abdallah eû6 été tûrement moins tranquille s'il eût suivi l'Arabe
qui s'était présenté sous le nom de BOl-Kassem.

En sortant du jardin, celui-ci avait d'abord longé l'oued d'un pas
rapide. Au bout d'un quart d'heure environ, il s'était arrêté, et avait
imité, à s'y méprendre, l'appel plaintif du chacal.

A ce cri répondit un autre, tout semblable, dans la plaine.
Bel- Kassem eut un sourire silencieux et piqua droit au nord.
Peu aprè:4, il rejoignait un nègre qui surveillait deux méhara'e
-C'est bien, Tackar, fit-il simplement.
Takar parut fort satisfait de ce compliment laconique,
-En selle, ordonna Bal-Kassem.
Les méharas détalèrent au grand trot.
Le surlendemain, ils arrivèrent à Ghadamès. nu milieu de la nuit.
Bal-Kassem sauta à terre, avec la vivacité d'un jeune homme, et

malgré l'heure tardive, se dirigea, seul, vers la ville.
Par les ruelles, si étroites que les terrasses se rejoigaient presque,

il filait, de son allure assouplie de fauve, sans s'attarder aux aboie-
ments des chiens qui menaçaient ses talons.

Au centre de la ville, il s'arrêta devant une porte cloutée de fer,
et trois fois, frappa de certaine façon.

La porte roula sanis bruit, sur des gonds bien huilés.
Bel- Kassem entra vivement, et, de suite, au serviteur qui lui avait

ouvert:
-Conduis-moi à Si-Barkoud.
-SiBarkoud, est absent, répondit l'autre.
-Où est-il ?
-Je l'ignore.
Bel- Kassem marcha vers la lampe de cuivre qui éclairait le cou-

loir, la prit, et, à sa lueur, examina son interlocuteur.
-Tu mens, lui-dit-il, tu sais où est ton maître. Voici pour délier

ta langue.
Il fouilla dans un sachet suspendu à son cou et en retira une

médaille coupée par la moitié.
-Ton maître possède l'autre moitié, poursuivit-il, c'est te dire

que nous sommes frère. Parle... Où est Sidi-Barkoud?
-A Tripoli.
-Il est parti seul ?
-Non, avec un frère.
-Qui les avait convoqués ?
-Le grand chef.
-Bien, je te remercie. Je meurs de fim, apporte-moi à manger...

et n'éveille personne, surtout. je 6'attends à cette place,
Le serviteur obéit en silence.
Bel-K assem glisea les vivres dans un sac de poil de chèvres, et

repartit aussitôt.
'Iakar attendait, accroupi dans le sable.
Les méharas broutaient tranquillement leu pointes tendres des

tamarins,
-Mangeons, dit Bal-K assem.


