
LE SAMEDI

Et du moment que l'on emprunte de l'argent sur un capital hors
d'atteinte, on n'a pas le droit de donner ce capital comme garantie,
et dès lors on est passible de certaines peines parfaitement spéci-
fiées dans tous les codes, qu'ils soient anglais ou français.

Ah ! on ne devrait marcher dans la vie que le code à la main, et
lorsque l'on est ceinturé par les aigrefins, ils peuvent vous mener
bien loin avec une signature. Richelieu avait coutume de dire: -
" Donnez.moi deux lignes de l'écriture d'un homme etje me charge
de le faire pendre ". Aujourd'hui, n'importe quel homme d'affaires
peut vous dire à coup sûr : " - Donnez-moi un bout de papier et
une signature, et je me charge de ruiner mon homme ". Et la justice
n'y regarde pas de si près. Elle écoute toutes les histoires de brigands
que les procéduriers lui racontent, et elle semble y ajouter foi.

Somme toute pour en revenir à es pauvre Richard, il était plus
qu'ennuyé. Saisis ses appointements au Grand-Circle, saisis ses
charmants meubles, toute sa maison. Enfin, réduit à l'extrémité
dernière, et le gredin de Backer, toujours inflexib!e ou toujours
souriant et répondant:

-En vérité, je n'y puis rien.
Et Richard s'était retenu, ayant bi4n envie de faire subir à l'ab-

iect d:ôle une correction très verte. Mais il comprenait bien qu'Isaac
Backer n'était qu'un ouvrier, un instrument, un homme de paille,
en un mot, et qu'il était la victime d'une c>nspiration ténébreuse,
dans les mystérieux filets de laquelle il se trouvait de plus en plus
étroitement étranglé.

Le lendemain matin du jour ou Mme Victoire lui avait demandé
si discrètement le pourquoi de sa tristesse, elle se présentait à nou-
veau devant lui.

-Monsieur Foot, - lui dit-elle avec son habituelle douceur, -
il m'est arrivé des nouvelles inattendues.... et j'aurais besoin
absolument de m'absenter trois ou quatre jours.... pour mes
affaires.

-Mais.... Et Colette ?......
-Jane, la cuisinière, m'a juré qu'elle ne la quitterait pas plus

que son ombre; toutes les après-midi, elle la conduira elle-même au
cirque, et elle ne rentrera que pour le dîner.... J'en suis aux
regrets, monsieur Foot, mais vous allez dîner beaucoup plus mal
pendant ces quelques jours.

Et Richard de répondre:
-Faites! Faites! madame Victoire.... Chacun a ses affaires.
Mais quand la veuve fut partie, après un chaleureux remercie-

ment:
-Je voudrais bien savoir quelles affaires peut bien avoir Mme

Victoire.... Quant aux miennes.... Je crois décidément que je
finirai par aller tâter de la paille humide des cachots. Je crois que
que je ferai bien de recommander Colette et Mme Victoire aux
camarades, car je ne sais ce qu'elles pourront devenir, les pauvres
créatures, lorsque je serai en prison.

Cependant les hommes d'affaires du créancier marchaient avec
une vertigineuse rapidité. Les papiers timbrés pleuvaient dru com-
me grêle dans la loge de Mme Bingle, qui les remettait avec des
roulements d'yeux désespérés à son locataire.

Foot-Dick ne les regardait môme pas, à quoi lui aurait-il servi
de savoir qu'un sieur Muller le poursuivait pour toute une suite de
billets impayés ? Il n'avait pas les premières livres pour payer sa
dette. Son dirceteur se refusait absolument, avec un entêtement de
buse, à une nouvelle avance. Donc arrive que pourra.

Quatre jours s'écoulèrent ainsi sans amener à la critique situa-
tion un changement quelconque. A tout hasard, à deux des écuyères,
très bonnes créatures, il avait parlé à mots couverts d'un malheur
possible, de l'éventualité d'une catastrophe. Et en ce cas, il les sup-
pliait d'avoir soin de Colette jusqu'à des jours meilleurs.

Le soir venu, après avoir dîné dans un restaurant à bas prix,
Foot-Dick se dirigea tristement vers le Grand-Cirque. Il lui sem-
bla à diverses reprises qu'il était suivi, car des ombres s'enfuyaient
s'il s'avisait de se retourner.

Il sortait de sa loge, vêtue dans son costume de clown, son visage
maquillé et bariolé, lorsque Tom Chister, un écuyer, très grand,
très fort, haut en couleur aussi, et qui dressait des chevaux en liberté
au Grand-Cirque, s'approcha vivement vers lui la main tendue. Tom
Chister avait voué une très grande sympathie à son camarade Foot-
Dick, qui ne reculait jamais devant une tournés et en payait géné-
lement plutôt deux.

-Foot, - lui dit-il, sans antre preambule, - il parait que vous
êtes très ennuyé, mon cher garçon,

-Oui, assez... mais il faut bien vivre quand même, faire des
tours, et ne pas penser à ses choses insupportables.

-Ça n'est pas ça que je veux vous dire, mon vieux Foot. Je ne
puis vous offrir ma bourse, parce qu'elle est plate, et qu'elle est
vide... Mais on vient de me dire qu'il y a ici de sales personnages,
pour vous arrêter ce soir à la sortie de la représentation.

-Ah ! vraiment.
Et le pauvre clown, en essuyant son front où perlait une sueur

d'angoisse, faillit essuyer le blanc, le bleu eb le rouge qui combl.
naient sa comique physionomie.

Car il fallait être comique, to'îjours et quand même, ainsi qu'il
venait de le dire, le public ne s'occupant point de savoir si celui qui
est chargé de le faire rire a oui ou non du chagrin... Telle est la vie
dans toute sa brutalité .....

-Oui,je vous dis cela, mon cher camarade, - reprit Tom Chis-
ter, -je suis incapable de vous rendre un service d'arg3nt... mal-
heureusement... Mais pour le reste, la peau, la chair et le sang de
Tom Chister sont et demeurent à votre entière disposition.

Un point d'irrogation se dessina nettement dans les prunelles de
Foot.Dick. Et aussitôt ce brave Tom de répondre:

-Mon vieux compagnon... l'appartement de Tom Chister n'est
pas bien confortable... mais si vous aviez besoin par hasard de ne
pas rentrer chez vous, et si vous vouliez bien être assez gentil pour
vous contenter d'une mince couchette... Eh bien !... personne ne
s'aviserait de venir vous chercher là... j'ose le dire... Et si l'on
s'avisait de le faire... je ne vous dis que ça, mon cher Foot... - et
l'écuyer étalait un poing énorme, dur, nerveux, capable de marteler
du fer, et il concluait : - Et avec vous, de votre côté, <lui n'êtes pas
non plus manchot, nous pourrions nous payer une bon'r- partie...
et après, il y a encore un petit escalier dérobé par lequel vous pour-
riez filer, pendant que votre ami Tom protégérait votre retraite.

Richard était tout ému de cette sympathie si solide dont il igno.
rait la présence à côté de lui.

-Merci, mon vieux Tom, merci de tout coeur... Ça peut se
trouver, et je vous jure, le cas échéant, de vous donner la préfé-
rence... En tout cas... ç.a ne sera pas pour ce soir... car il faitnuit...

-Non, Foot, mais si vous voulez que je vous donne un conseil,
méfiez .vous, à la répétition de demain, car alors il fera jour, et vous
ferez bien d'ouvrir le meilleur de vos yeux.

-Merci, Tom
-Richard, - Tom Chieter ne se trompait qas, -ne fut point

inquiété ce soir-là. Des figures patibulaires se permirent seulement
de venir rôder autour de lui. Il leur jeta un regard de côté, en
ayant un très grand désir de leur décocher par le travers un coup
de pied de figure.

Mais enfin il remonta chez lui sans encombre et trouva Colette
couchée, endormie, et Jane étendue sur un lit do sangle à côté d'elle,
pareille à un bon chien de garde, car Mme Victoire n'était pas
encore rentrée.

-Pourvu qu'il ne lui soit pas arrivé malheur! Mon Dieu ! Qu'est-
ce que je deviendrais, dans ma situation désespérée, avec cette
enfant, et sans cette pauvre et dévouée créature?......

Enfin comme il craignait de rester seul chez lui et d'être pincé à
son domicile, Foot-Die sortit de bonne heure, battit les rues de
Londreg, après un déjeuner extra-frugal et se rendit ensuite à son
cirque, se disant que là. sans doute, il se trouverait complètement à
l'abri.

Tom Chister naturellement n'avait pas manqué au rendez-vous,
solide au poste, ainsi qu'il l'avait promis... mais nul visage mena-
çant ne s'était encore montré depuis la veille.

Cependant le pauvre Foot-Dick vit bien que sa situation, aussi
dangereuse que déplorable, était connue de tous ses camarades, car
des yeux désolés le poursuivaient, et lorýqi'il s'approchait des groi-
pes, se suspendaient aussitôt des conversations animés.

On répétait une pantomime à travers laquelle le brave et excel-
lent clown exécutait cent acrobaties plus désopilantes les unes que
les autres.

Il étaib en ce moment occupé à se maintenir en équilibre en haut
d'un mât énorme, fayant des adversaires qui ne pouvaient parvenir
à l'attraper, lorsque le régisseur l'appela subitement par son nom.

-Monsieur Foot-Dick, veuillez descendre, je vous prie.
La répétition était interrompue,
Richard s'était lentement laissé glisser à terre.
Et aussitôt il le regretta, car au loin, dans la pénombre d'un cou-

loir obscur, il vit ce grand corps de Tom Chister qui exécutait une
pantomime plus spéciale, et intimait l'ordre de filer au plus vite.

Hélas ! Il était trop tard.
Le régisseur était entouré d'un monsieur très grave, qui n'était

autre qu'un constable, et de deux individus râblés, solides, évidem-
ment des agents en bourgeois.

D'autres, les individus à mines patibulaires de la veille, faisaient
cortège, et devaient, les cas échéant, leur prêter mains forte.

Tom Chister, cependant, accouraib essouillé et se rangeait immé-
diatement à côté de Foot.Dick-

Toute rébellion était parfiatement inutile, les deux amis purent
s'en rendre compte d'un simple coup d'oil. Ils étaient entourés, ser-
rés de prè, et une résistance en face des agents de l'autorité n'au-
rait pu qu'aggraver la terrible accusation.

Le régisseur avait dit simplement à Foot-Dick:
-Monsieur Foot-Dick, voici des messieurs qui désirent vous


