

La chaleur avait fondu les vitres : le pompier put ouvrir la dernière.

Tous les regards se portaient anxieusement vers ce coin de la maison incendiée, tout à fait à droite.

Une fumée noire et épaisse, au milieu de laquelle passaient de temps en temps de menaçantes langues de feu, enveloppait cette partie de l'hôtel ; cependant, il restait encore des pans de mur intacts, tandis qu'à gauche et au centre, tout paraissait s'être effondré, du rez-de-chaussée à la toiture.

Il y eut quelques secondes d'anxiété mortelle, pendant que tous les jets des pompes convergeaient sur ce point.

Etienne Poulot, pâle comme un mort, avait les mains crispées aux montants de l'échelle de sauvetage. Il disait :

—C'était à moi de passer le premier.... Je ne suis pas marié, moi !.... Je n'ai pas d'enfant, moi !.... Quel malheur que je n'aie pas été assez lesté et que je me sois laissé devancer par cet enragé de Champagne !

Tout à coup François reparut, tenant la petite fille dans ses bras.

Un cri d'admiration s'échappa de toutes les poitrines ; la foule acclamait le père de Claudinet, dont le visage animé et rougi par les flammes semblait illuminé d'une beauté surhumaine.

Rien de plus poignant et de plus magnifique que de voir cet homme et cet enfant dans un semblable décor.

François Champagne, après avoir escaladé le balcon, s'était précipité dans une grande pièce où il avait entrevu confusément des tableaux et des œuvres d'art qui flambaient déjà.

Il avait appelé, de sa voix sonore, qui dominait les terrifiants grondements de l'incendie :

—Hop !.... Y a-t-il quelqu'un par ici ?

Puis il s'était engagé dans une seconde pièce. Il sentait le sol trembler sous ses pas et des morceaux de plafond lui tombaient sur la tête.

Il ne pouvait aller plus loin. Il l'aurait essayé en vain.

Heureusement, il vit dans l'encoignure de la chambre quelque chose qui ressemblait à un assemblage d'étoffes ; de la main il écarta un énorme plâtre qui allait s'écrouler sur ce qu'il avait pris tout d'abord pour un paquet.

C'était la petite fille : à demi asphyxiée, elle avait perdu connaissance.

Rapide comme la pensée, François saisit l'enfant et enjamba les décombres qui s'étaient amoncelés.

Si Champagne avait fait un faux pas, il tombait avec son fardeau pour ne plus se relever.

Il pouvait à peine respirer ; la suffocation n'était pour lui qu'une question de secondes....

Enfin, il était sorti victorieux du combat engagé contre le plus implacable des ennemis.

Quand on aperçut le groupe, les hommes qui tenaient les lances modifièrent un peu leur projection, afin de ne pas atteindre François et la petite fille.

Etienne tendit les bras pour que son ami lui passât l'enfant ; mais, très obstiné, le sauveteur voulut garder son fardeau.

Il fut bientôt en bas de l'échelle.

—Ah ! nom d'un chien, mon vieux, qu'il fait soif ! dit François à Etienne....

Puis il regarda l'enfant qu'il avait arrachée au bûcher.

C'était une délicieuse petite fille de sept ans ; une blondinette frisée, à la chair satinée et rose.

Elle ouvrit les yeux : l'air frais de la nuit avait rafraîchi le front de cette innocente, et dissipé son évanouissement.

La mignonne eut un geste épouvanté.

—N'ayez plus peur, lui dit doucement François en la berçant dans ses bras.

—Le feu ! le feu ! balbutia l'enfant.

—On va l'éteindre, ma petite demoiselle.... Nous sommes ici pour ça, répliqua Champagne.... Tenez ! voilà que les flammes diminuent.... Ce n'est pas trop tôt, hein ?.... Mais vous êtes à l'abri du danger, c'est le principal.... Vous allez me permettre maintenant d'aller rejoindre mes camarades.... Vous allez retrouver sans doute les personnes que vous aimez, et qui ne savaient pas que vous étiez restée toute seule là-haut, où il fait si chaud.... On aura cru vous avoir emmenée.

La petite fille fondit en larmes et poussa un gémissement.

Elle saisit François par le cou et l'embrassa à deux reprises.

—Monsieur ! monsieur ! gémit-elle.... Jacqueline est restée dans la chambre.

—Jacqueline ! fit Champagne en tressautant. C'est votre petite sœur ?

—Non, monsieur.... Je n'ai plus qu'elle au monde !

Et l'enfant sanglotait plus fort.

Instinctivement, François, repris de la fièvre du dévouement, marchait vers l'échelle que l'on se préparait à enlever.

—Laissez-la ! commanda-t-il. Elle va resservir....

Ses yeux rayonnaient ; il allait s'emballer de nouveau.

La fillette continua :

—Je mourrai si Jacqueline est brûlée !

—C'est votre bonne ?

—Non, monsieur.

François avait posé l'enfant à terre et son pied gauche était déjà sur le premier échelon.

—Je crois que j'aurais mieux aimé rester dans le feu, dit la blondinette, si vous ne me rendez pas ma pauvre Jacqueline.

—Mais enfin, qui est-ce, mon enfant, votre Jacqueline ? demanda encore le pompier qui continuait son mouvement ascensionnel.

—C'est ma poupée, monsieur ! clama la fillette, de sa voix la plus déchirante. Je n'ai plus qu'elle au monde à aimer maintenant.... Que dira-t-elle en mourant si elle voit que moi, sa petite mère, je l'ai abandonnée pour me sauver !

—Eh bien, saperlotte ! vous l'aurez où j'y perdrai mon nom, cria notre ami.... Il ne sera pas dit que François Champagne, né à Saint-Jean-des-Vignes, matricule 1228, et père d'un amour d'enfant comme Claudinet, aura laissé pleurer une petite fille aussi gentille que vous.

Les assistants, en revoyant François Champagne sur l'échelle, pensèrent qu'il restait encore quelqu'un à sauver dans la maison.

—Je vous avais bien dit, fit un boutiquier dans la foule, qu'il y avait plusieurs personnes en péril.

Un autre répondit :

—Cette fois-ci, le pompier ne sera peut-être pas aussi heureux.

—Les flammes sont moins hautes.

—On commence à se rendre maître du feu.

—Oui, mais, cela n'empêche pas que si un malheureux est resté là-haut, il doit être étouffé ou grillé.

—On ne sait pas.... Quelquefois on voit des gens miraculeusement préservés....

Les commentaires prirent fin. Pour la seconde fois, Champagne sautait sur le balcon ; une pierre se détacha de la saillie et vint rouler dans la rue.

Les spectateurs ne respiraient plus, il y avait comme une attente tragique dans la rue.

—Ah ! le voilà ! s'écrièrent mille voix.

En effet, François reparaisait, tenant Jacqueline, la poupée de la fillette.

A un mètre de lui un dernier pan de mur s'abattit avec un grondement lugubre.

Des gerbes de flammes jaillirent de nouveau, éparpillant les étincelles qui retombèrent dans la rue ; François semblait une salamandre s'agitant à travers les matériaux en combustion.

Il remit pied sur le balcon....

Soudain un cri épouvantable, poussé par des milliers de poitrines, retentit....

Le balcon venait de s'effondrer. Le pompier était tombé du deuxième étage ; il avait roulé au milieu des décombres fumants.

Puis un brusque et morne silence se fit ; chacun retenait son souffle.

Le lieutenant et Etienne s'élançèrent les premiers pour ramasser le malheureux.

François, étourdi par la chute, serrait la poupée convulsivement.

Il était tombé sur le dos ; quand il se sentit empoigné par les bras, il fit un effort et parvint à se relever.

Mais un brouillard rouge obscurcissait sa vue et il lui sembla que sa tête était fendue en quatre.

Il eut un battement de paupières et poussa un soupir prolongé.

—Mon ami, dit l'officier, où êtes-vous blessé ?

François soupira encore. Il murmura :

—Donnez Jacqueline à la petite fille.

Et il tendit la poupée à l'enfant épouvantée, qui était accourue auprès de lui.

Alors, en voyant, ou plutôt entendant la fillette le remercier avec la tendre, la naïve effusion de son âge, François Champagne, malgré ses souffrances, eut une expression de joie qui éclaira sa physionomie convulsée.

Poulot était accouru. Il s'écria :

—François !.... mon ami.... mon vieux Champagne !.... as-tu quelque chose de cassé ?

—Ah ! c'est toi, Etienne.... articula difficilement le Bourguignon.... Je suis content que tu sois là.... Tu iras prévenir Rose.... Tu lui diras que ce n'est rien.... Dans quelques jours il n'y paraîtra plus.... Tu embrassera Claudinet, mon pauvre gosse !.... Tu diras encore à Rose que ce qu'elle a vu dans les cartes, c'était....

François Champagne ne put achever ; son sourire se figea sur ses lèvres et il perdit connaissance.

PIERRE DE COURCELLE.

A suivre