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qui avaient quitté Panama en même temps que lui,
se rendirent à ce bar ; mais ils ne trouvèrent point
le mécanicien.

Alors, très dépités, tous remontèrent dans leur-
wagon et reprirent le chemin de Panama.

Au moment où M. Mendè-s avait senti oscmller
sous ses pieds le plancher de la prolonge, il avait
fermé les yeux et, envoyant par ra pensée un su-
pmêie adieu à sa femme et à sa fille, il avait at-
tendu la imot.

Aussi sa sur-prise avait-elle été fort gr-ande,
lorsqu'au lieu <'être, commue ceux (lui l'environî-
naient, ar-raché lu wagon et balancé au bout (le sa
(-01de, il se sentit tout à coup projeté violemment

,1avant, puis étendu sur le plancher, où unie
mlain dlefe-r le maintenait immobile, étendu (le tout

SOn long*~
La îîacliiie, pe-ndaint ce temmps, volait sur les

rails, dévorant l'espace avec une vet-tigineuse rapi-

dité. Les mnuments le Panamna avaient disparu
à l'horizon; déjà on avait dépassé la Station d'O-
bispo et bu s'engageait dans la ianipe qui monte
à la Culebra.
' -Vou0.~s pouvez vous îelever,naimtenant, imon

g'énét-al, lit une voix.
La main qui l'enserrait l'abaumdoimna, et, le sou-

tenant par les épaules, l'aida à reprendlre une posi-
tion normale.

-Antonio ! s'écria NI. Mendès en reconaissant
avec stupéfaction dans l'homme qui venait le lui
parler le jar-dinier de la villa Sania Jign

-- Mo-nmmemon général, répondit le hi-ave
homme <lune voix vibrante.

-Mais n'est-ce pas toi qui tout à l'heure ?..
- Vous a passé la coi-de au cou ? si, mon géné-

raI, à vous commne aux trente-neuf autres pauvres
<iables qlui rendlent, emn ce mioment, compte au bon
Dieu le toutes leut-s vilaines actions.

Il eut un haussement d'épaules comique.
-Que voulez-v-ous, imongéê-, il n'y avait pas

d'autre mîoyen de vous sauver .... alors je me suis
fait bourreau ....

-Mais, malheureux, s'écria M. Mendès, tu mie
fais commettre une infâmnie ....- j'ai déserté iion
poste. . . . je dlevais mourir- avec mues compagnonîs
d'infor-tunec ....

Antonio eut un gros rire.
-Ah! ma foi, r-êpondit-il, vous voir pendlucnti-e

un Landrin et un Giovanni Corda, cela mie rappe-
lait tror'le Christ entrme les deux larr-ons--..et
comme cette histoire-là m''a toujours indigné, je mne
suis juré que je m'opposerais le tou tes mies forces à
ce qu'on la recommençât ....- -a

-N'importe, gronda le général Je ne veux point
qu'on lise que je me suis sauvé, alors que les aut-
tres mouraient ....- Je veux retourner à Panama.

Antonio étouffa un formidable juron, mais ne
répondit rien ; seulement, d'un signe de la tête,
il désigna le mécanicien qui, immobile sur la plate-
forme, accélérait la marche de la locomotive.

-Eh ! mon brave ! cria le général, machine en
arrière ....

Le mécanicien, comme s'il n'eut pas entendu,
ouvrit la porte de la chaudière et y engouffra une
énorme pelletée de charbon.

-Arrête ! cria M. Mendès d'une voix irritée,
arrête ou je saute.

Il y avait dans cette voix une décision telle que
le mécanicien se retourna :

-Ne sautez pas, générat ; nous ferons ce "que
vous voudrez.

Ce disant, il eniamba le tender et rejoignit M.
Mendès sur la prolonge ; alors, il arracha le mau-
vais chapeau de feutre, qui lui mettait un masque
d'ombre sur le haut du visage, enleva une barbe
épaisse qui lui encadrait le bas de la figure, enva-

hsatles joues jusqu'aux yeux.

devant votre fille, je vous accompagne, et le gou-
vernement fera de moi ce que bon lui semblera.

-Et je ferai comme MI. Miquet, dit à son tour
Antonio.

Le général leur prit àa ohacun la main.
- Vous me désespérez, balbutia-t-il.
Et il aýjouta :
-- Cette fuite, c'est le déshonneur pour moi.
Une inspiration subite vint à Jacques.
-Qui sait, répondit-il, si Dieu, en nous permet-

tant de vous sauver, n'a pas voulu vous conserveri
pour l'avenir (le votre patrie .. A notre époque,
les hommes intègYres sont rares, mon grénéral, et1
l'!tgnominieusc mort qui vous était réservée eut
peut-être fait évanouir à jamais l'espoir d'indépen-
(lance qui brille quand mi-êmie au fond (ilicSeur (les
p)atriotes.

NI. Men(les courbha la tête.
-Qu'il "oit donc fait comm)e vos ési li dt-il.

Le jeune hommne poussa un cri de joie et, cou-
rant à sa plate-formne, saisit le frein et renversa lai
vapeur ; la mnachine, après avoir roule pendant
quelques mètres encore, sarêapresque brusque-i
mnert.

-Que faites-vous <eiinda NM. ilende.-,
Jevous débarque.gitr, il serait imîprudent

<lavaiieer davantage, car les toits que vous aperce-
vez la-bas sont ceux (le Gatun, la dernière station1
aîvanît Colon ; au bas (lu tlsvu trouverez un
Sentier qui vous mènera, à travers bois, jusqu'au
i<o Cliagres ... . Une barque, montée par les amnisi

d'Aniton~io, vous attend pour vous conduire jus-i
qu au fort San Laurcnzo. . .. Une fois là, caché
dlans une hiabitationi, vous attendlrez le passage
<luni bâtiment anglais, qui vous transportera a"
PBueios,-Avrýes.

-Cest l'exil1 murmura tristement M. Mendles...
n e pourrai-le au molîls embrasser, avant de partir,1
ina femme et ima tille

vous les conduirai inoi-mê me ce soir,5 répon-
dlit le jeune homme. . . . et maintenant, partez,
partez vite.

Ce (lisant, il serrait la main <lu vieillardl qui,
aidé d'Antonio, descendit sur la voie ; puis il des-
serra le frein et la machine se mit en marche en
poussant un joyeux sifflement, tandlis que le inéca-
nicien improvisé rajustait son chapeau et sa fausse
barbe.

11 était bien heureux, notre ami Jacques, il avait
tenu le serment fait à Merce<l.

XX.DEUX LETTRES COMME EF PILOGUE.

Deux mois s'étaient écoulés depuis les évenenis
racontés au précédent chapitre.

La villa iSanta Virgeyt avait été vendue; seules
désormais et sans d'autres ressources que la petite
rente (le Mme Mendès, Merced et sa mère avaient
dlû se débarrasser de la luxeueuse habitation où
s'étaient écoulées les plus heureuses années de leur
existence ; par bonheur, elles en avaient pu trou-
ver un bon prix, car à la suite des incendies de
Colon et de Panama, les immeubles avaient pris,
soudainement, une valeur plus grande.

De la somme ainsi réalisée, Mîne Mendès avait
fait deux parts : l'une, la plus grosse, avait été en-
voyée à Buenos Ayres pour permettre au général
de vivre convenablement jusqu'à ce qu'il eût trou-
vé une situation ; l'autre part, la brave dame
l'avait gardée et jointe aux quelques cents francs
de rente que rapportait sa modeste dot ; elle les
faisait vivre, elle et sa fille, modestement.

Elles avaient loué, dans un des faubourgs de la
ville, un petit logement où elles vivaient en reclu-
ses, nec recevant personne, expérimentant le très
humain mais très dur distique du poète latin:

Doncce ns felix, inultos numierabis amicos
Tempora si fuerint nubila, solus eris

ses offres (le services à Mine Mendès ; mais l'or-
gueilleuse Irlandaise ne l'avait pas laissé achever
et, en quelques paroles pleines (le tacte et de di-
gnité, lui avait fait comprendre que son rôle de
fiancé ne lui permettait pas d'intervenir, pécuniai-
rement parlant, dans la situation de Merced.

-Et puis, avait ajouté la bonne dame en levant
vers le ciel ses yeux remplis de soumission chré-
tienne, si Dieu nous a envoyé cette épreuve, c'est
qu'assurémenit il a ses desseins sur nous ; pourquoi
nous permettions-nous (le les contrecarrer ?

Depuis ce jour, Jacques s'était tu, admirant de
toute son âme cette femme courbée av'ec résignation
sous la volonté divine, et cette jeune fille acceptant
sa nouvelle situation avec un courage plein de sim-
plicité.

Qunant à lui, les mêmes raisons qlui, Pier-re vivant,
lui avaient fait gardet- le silence sur l'attentat cri-
minel et sur la spoliation odieuse dont il avait été
victime, lui avaient clos les lèvres également, après
qu'il eûit constaté la mort de son misérable cousin.

Cer-tes, rien ne lui eût été plus facile que de faire
r-econnaîtr-e son identité et de prendr-e à, la Comipa-
fnie (lu canal cette place ('ingénieur qui lui appar-
tenait légitimement.

Naspour cela, il lui eûit fallu raconter- sa dou-
lour-euse iiistoire, initier tous ces indîffét-ents à sa
1honte cela 1ai

Le imoill qu'il portait, le nomi que son pèr-e lui
avait légué pur- et sanis tachte, ne tr-aîner-ait pas
dans les h umeaux <le police iii dans (les antichiambres
<lejugre('instruction.

Et puisque Dieu avaiit voulu que les Choses fus-
sent ainsi, elles resteraient tel les que J)ieu les avait
faites.

On voit que l'identité le sentiments religieux chez
Jacques et chiez Mine M.Nendès leur- faisait tenir le
inême raisonnement et les cour-bait tous deux, avec
la même soumissioni, sous la volonté divine.

Aussitôt passée l'émotion qu'avait causée dans
l'isthe la tentative généreuse mais imprudente (lu
général Mendès y Tendum-a, Jacques avait dlonc re-
pris aux chantiers de la Culebî-a le poste de surveil-
lant qu'il y occupait primitivement, et là, en tra-
vaillant beaucoup, il réussissait à vivre et à
économiset- sut- sa paie une miodeste somme qu'il
envoyait régulièrement à sa mnère.

Il~ ~ ~ ~ C éti uthuecéait le moment (le la soi-
rée où Jacques Miquet -venait rendre visite aux
daines M.Nendès ; aussi Merced se hâtait-elle dle faire
disparaître les traces deé leur modeste repas et de
mettre en ordlre la petite pièce qui servait à la fois
(le salle à ma nger et le salle de réception.

Quand elle eut fini, la jeune fille déposa sur la
table un service à thé et plaça sur le poèle, pour
qu'elle se tint au chaud, la cafetière remplie d'eau
bouillante.

Cela fait, elle jeta un r-egard sur la pendule
alors elle tressaillit. c

-Ne vous semble-t-il pas, maman, que M-N. Mi-
quet est en retard ce soir ?

Mme Mendès allongea les lèvr-es dans une petite
moue dubitative.

.- Penses-tu, répliqua-t-elle .. .. nous achevons à
peine de dîner.

-Ordinairement, insista Merced, il arriv-e à huit
heures .... huit heures cinq. . et voyez, il est
presque la demie.

La mère hocha la tête et murmura avec un petit
sau rire:

(La fin au tpoclwab nunméro)
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