

— Madame, dit-elle, on m'assure que votre pauvre fils est au plus mal. Vous soignez son corps avec la plus grande sollicitude. Ne pensez-vous pas qu'il serait temps de soigner son âme ? Si vous faisiez venir un prêtre ?... Nous n'en manquons pas ici. Vous n'avez qu'à choisir parmi les excellents. Voulez-vous le vénérable M. le curé, dont la douceur égale la sagesse ? Préférez-vous l'abbé Pamphile ? Il est de l'âge de M. le vicomte. C'est l'apôtre de notre jeunesse.

Mme de St-X. ne répondit pas... Mais elle devint pâle comme une morte. L'effroi la rendait muette.

Quand elle put parler :

— Taisez-vous, par pitié, dit-elle, taisez vous. Il pourrait nous entendre. Cela lui donnerait un coup. Je suis donc bien mal, se dira-t-il, qu'on parle de m'amener un prêtre. Cela serait capable de le tuer.

— Mais, Madame, répliqua la bonne hôtesse, le docteur vous a dit que votre fils était très gravement atteint, qu'il n'y avait quasi plus d'espérance... Il peut passer tout d'un coup et partir ainsi sans être en règle.

Que voulez-vous que j'y fasse ? Je sais que feu mon mari m'eût grandement blâmée de faire venir un prêtre dans de pareilles circonstances... Les prêtres, c'est bon pour ceux qui ont mené une vie mauvaise. Mon fils a toujours été irréprochable... A coup sûr, Dieu ne damnerait pas, faute de quelques cérémonies, une aussi belle âme.

On n'en pu tirer autre chose.

* * *

Le bruit se répandit dans l'hôtel que le vicomte se mourait et que sa mère refusait, par la plus triste des pusillanimités, de lui faire recevoir les derniers sacrements.

Les uns trouvèrent cela tout naturel. D'autres, qui n'étaient pourtant pas dévots, s'en affligèrent.

Mais il y eut une jeune âme qui en fut navrée, et qui se promit de tout faire pour empêcher ce malheur de se consommer.

C'était la petite Clémence.

Clémence avait quinze ans. Elle était à *** avec son père, M. Desgrottes, ingénieur en chef des ponts et chaussées, et son institutrice.

— Père, dit-elle à M. Desgrottes, qui, sans être fervent, était bon chrétien, père, si vous tentiez quelque chose.