
L COIN DU PEU.

achèverait peut-étre sa perte ? Et comment s'as-
surer de la vérité ? en interrogeant le coupable ?
en surprenant sa confusion ? en épiant sa pâleur ?
en lui arrachant un aveu? Mais depuis deux
ans cet homme avait vécu avec elle, il était le
père de son enfant; elle ne pouvait l'avilir sans
s'avilir elle-même ; l'explication une fois abordée,
elle ne pouvait le punir sans se perdre elle-même,
ni lui pardonner sans rougir. Lui reprocher son
imposture pour se taire ensuite et lui garder le se-
cret, c'était détruire à plaisir la paix de toute sa
vie; faire un éclat et appeler le châtiment sur la
tête du faussaire, c'était attirer le déshonneur sur
la sienne et sur celle de sa fille. La nuit la sur-
prit dans ces affreuses perplexités; trop faible
pour y résister, elle sentit un frisson glacial s'empa-
rer d'elle ; elle se mit au lit ; une fièvre violente
se déclara, et pendant plusieurs jours elle flt en-
tre la vie et la mort. Pendant cette maladie,
Martin Guerre lui prodigua les soins les plus em-
pressés. Elle en fut vivement touchée, ayant une
de ces âmes ardentes qui ressententle bienfait
aussi fortement que l'injure. Quand elle fut un
peu remise, et que la raison commença à lui re-
venir, elle se souvint confusément de tout ce qui
s'était passé ; il lui sembla avoir fait un rêve, un
rêve horribie. Elle s'informa si Pierre était venu
la voir; Pierre n'avait pas paru dans la maison.
Cette conduite de son oncle ne pouvait s'expliquer
que par la scène qui avait eu lieu ; alors elle se
rappela tout : l'accusation portée par Pierre Guer-
re, ses propres observations qui l'avaient confir-
mée, enflu toutes ses douleurs, toutes ses angois-
ses. Elle s'informa des rumeurs du village, Pierre
n'avait pas parlé. Pourquoi ? Avait-il reconnu
que ses soupçons étaient injustes? ou plutôt at-
tendait-il d'autres preuves ? Elle retomba elle-
môme dans sa cruelle incertitude ; avant de croire
au crime ou à l'innocence de Martin, elle résolut
de l'observer encore.

Cependant, comment supposer que Dieu eût
créé deux visages ;i semblables, deux êtres en
tout si pareils, et a a les eût jetés ensemble dans
le monde et sur la raéme route en quelque sorte,
pour abuser et perdre une malheureuse femme ?
Une terrible idée lui vint, une idée qui devait se
présenter la première dans ce siècle de supersti-
tion, c'est que l'ennemi du genre humain, avait
pu revêtirla forme humaine et paraitre sous les
traits d'nn mort pour gagner à l'enfer une âme de
plus. Sa tête s'exalta sur cette idée; elle courut
âl'église, paya des messes et pria avec ferveur.
Elle s'attendait d'un jour à l'autre à voir le démon
sortir du corps qu'il avait animé ; ses offrandes,
ses prières furent inutiles. Mais le ciel lui enO
voya une inspiration qu'elle s'étonna de n'avgir
pas eue plus tôt. Si c'est le tentateur, se dit-elle,
qui a pris la forme de mon époux bien aimé,

comme son pouvoir est sans bornes dans l'empire
du mal, il en a revêtu la figure exacte, et aucune
différence ne doit se manifester, si légère qu'elle
puisse être ; mais, au contraire, si ce n'est qu'un
homme qui lui ressemble, Dieu 1-s aura distin-
gués par quelques marques.

Elle se souvenait alors, et si ce souvenir lui
avait échappé, c'est qu'avant l'accusation de
Pierre elle était demeurée sans défiance, et que
depuis cette accusation le désordre de ses idées
et la maladie lui avaient presque ôté l'usage de
sa raison ; elle se souvint, disons-nous, que son
mari avait derrière l'épaule gauche, presque à la
naissance du cou, un de ces petits signes presque
imperceptibles dont la marque ne s'efface jamais.
Mais Martin portait les cheveux très less, il était
difficile de vérifier l'existence de cet .ndice. Une
nuit, pendant qu'il dormait, Bertrande coupa une
mèche de ses chevex à l'endroit où le signe de-
vait être... le signe n'y était pas.

Convaincue enfin de l'imposture, Bertrande eut
un moment d'angoisses indicibles. Cet homme
que pendant deux ans elle avait respecté et chéri,
qu'elle avait reçu dans ses bras comme un époux
vivement regretté, c'était un fourbe, un infâme !
... elle était criminelle sans l'avoir su, sans l'avoir
voulu !...Sa fille était née d'un commerce illégi-
time, et le ciel avait dû maudire cette union sa-
crilège .. Pour comble de malheur, elle portait
dans son sein un autre fruit de cette union. La
malheureuse voulut mourir; mais la religion et
l'amour de ses enfants la retinrent. Agenouillée
devant le berceau de son fils et sa fille, elle de-
manda pardon au père de l'un pour le père de
l'autre. Elle ne pouvait se décider à proclamer
elle-même leur infamie.

-Oh ! dit-elle, toi qui n'es plus, et que j'ai
aimé, tu sais si un sentiment coupable était jamais
entré dans mon âme ! Quand je vis cet homme,
je crus te revoir ; quand je fus heureuse je crus
te devoir mon bonheur; c'était encore toi que
j' aimais en lui ; et tu n'exiges pas sans doute que,
par un éclat funeste, j'attire la honte et le scan-
dale sur mes enfants et sur leur mère !

Elle se releva plus calme ; il lui sembla qu'une
inspiration céleste venait de lui tracer son devoir.
Se taire et souffrir, telle fut la vie qu'elle adopta,
vie d'abnégation et de sacrifices, qu'elle offrit à
Dieu comme une expiation de sa faute involon-
taire. Mais qui peut comprendre les bizarreries
du cour ? Cet homme dont elle aurait dû avoir
horreur, cet homme qui l'avait entraînée dans la
complicité d'un crime, ce faussaire dévoilé qu'elle
aurait dû ne voir qu'avec mépris...elle Paimait !
... Une longue habitude, l'autorité qu'il avait
prise sur elle, l'amour qu'il lui avait témoigné,
enfin mille sympathies dont le cour seul a le se-


