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LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

Jean se trouva décidément bien affaibli avec ses crain-
tes.'* Jo deviens timide, ma parolel ” Morte?... Est-ce
qu'il ne le sawrait pas? Xst-ce que son pdre serait 14 ?

Justement, il 'apergut, la mare, sur le pas de la porte;
il la vit regarder au loin, elle aussi, en levant le bras
pour se garantir du soleil, et il I'entendit, de sa voix
qu'il avalt oubliée, dire :

— Il fait beau! ah ! qu'il fait beau !

Et il ‘y avait comme un contentement de vivre chez la
vieille femme. ’ ’

Alors Jean ge demanda ce qu'il venait faire, lui, dans
cette paix heureuse. .

Pourquoi les troublerait-il ? Pourquoi heurterait-il son
anxiété A ce repos?

1l ge fit, avec joie. jeté au cou de ces deux é&tres quiil
trouvait bien vieillis, bien cassés... Est-ce.cruel,.la viel..,
Valait-il 1a peine de durer?

Mais il g’arracha brusquement a cette humble grille
rouillée & travers laquelle, penché, il regardait, comme
un voleur qui épie. Et, instinctivement, 11-envoya de ses
doigts un baiser aux deux vieux. Puis il s’éloigna, n'y
voyant plus, car ses yeux se gonflaient de pleurs, et se
trouvant béte, sentimental, ridicile.

11 g’arréta avant de s’¢loigner tout 4 fait, et se retourna
pour regarder encore la maison Mornas.

Une petite.fumée bleue lui sembla sortir, comme une
haleine, des touffes et des arbres, une fumdée légere qui
montait et ge dissipait dans le soleil comme un souffle...
parfum de la table do famille qui s'évaporait, pareil 3
une espﬁgance qui meurt.

A Nice | dit brusquement Jean Mornas, qui remonta
en voiture. _

- XIII

Jean songea encore d ce flocon 1éger de fumée bleue le
lendemain soir, lorsqu'il sortit, livide, riant d’un rire
sec, d’un rire de révolté, d'un rire de fou, dela salle de
1a Roulette, & Monaco. Oui, parbleu ! envolée, la fumée!
Fini, ’espoir| La roulette avait tout pris, tout, jusqu'an
dernier sou. Vidé, Mornas ! Malheureux au jeu, malheu-
reux en amour l.. ]

11 disait tout haut, en reprenant le chemin de I'hbtel :

— Ca me fait rire !

Rire:-encore, de son rire mauvais, de son rire d’autre-

fois, de son rire de bravade. Mais d’un rire brisé ol la
xévolte était comme matée et bafouée par 1a destinée,
Oui, vraiment, il y avait eu contre lui un acharne-
ment féroce du sort. Toujours perdre! toujours! Pas
une fois son numéro, sa couleur n’étaient sortis. Pas une.
11 revoyait 1a table de la roulette, le goufire avec le
vissge impassible et ennuyé du croupier. L'argent, les
billcts 14l ronlaient des doigts pour aller ee faire racler
13, .par ce rateau tendu comme une griJo st 211d.2 comme
un croc de boucher. Il avait dans les oreilles le bour-
donnement de la foule qui regardait dans 16 sang la fi3-
vre encore de cetie partie éternellement ientée, disputée,
recommencée, avec des prurits ce revanche, et qui lui

arrachait fraction par fraction, sa fortuné, corume sa’

chair par lambeaux. Ruiné, décavé, finil... En si peu
d’heures | . ‘

Un-crime inutile ! Une combinaison écroulée! Plus
rien!

Que faire? .

Travailler ? Oui, il se disait cela quand il avait encore
a lui P'argent du crime, P'argent qui ne lui suffirait pas,
qu'il voulait grossir. Mais & présent.?

Travailler oit ? Travailler & quoi ?

J

11 fallait fuir d'abord, et il n'avail méme plus de quoi
vivee huit jours aprés avoir fui!

Alors que devenir? . .

On peut se cacher quand on est riche! On ne soyp-
gonne pas qul paye bien. Mais un pauvre!

e nom lui sautait 3 la jouo comme un affront, le
déchirait comme un stigmate.

Pauvre ! Recommencer 1a lutte, remonter le rocher,
trafner le méme boulet, avaler les mémes misores, les
mémes rancceurs, en supposant %ue la cour d’assises ne
11'\?& plas 13, tout prés, comme un étal o on le pousserait?

on

~— Non, mille fois non! Bataille perdue, mon vieux
Tu pouvais étre un maitre pour le troupeau des imbéei-
les et des gredins; tu ne seras qu'un sot et qu’une
canaille, puisque tu as échoué | La pidce est ratée; allons,
demande ton paletot et file |

Il rentra a 1I'hdtel, sonna la femme de chambre,
demanda du papier a lettres et écrivit; guis, glissant
une des lettres dans sa redingote,.il laissa 1'autre sur sa
table bien en vue, et sortit.

La lettre qui restait et qu'on retrouva le lendemain.
était adressée: A Monsieur le procureur de la République &
Paris, Jean y disait la vérité sur la mort de M. de la
Berthidre.

Celle qu'il emportait ne contenait que ces deux lignes
écrites, comme un testament ironique, & l'adresse des
auditeurs de Mornas, des comparses d’autrefois, qui
applaudissaient le Mandarin, les théories, les paradoxes,
les discours et les audaces du Mandarin dans les brasse-
ries du Quartier:

« Puisqu’il faut tuer le mandarin, je le tue! Et c'est

moi !

« JEAN MORNAS»*

11 alla, sur 1a terrasse, prendre le frais, fumeér un der-
nier cigare, humer 'odeur des fleurs, voir les ombres des
palmiers s’allonger devant lui et regarder. sous la clarté
pale, la mer paisible et nacrée...

Il faisait bon vivre. Une chanson montait, accompagné
de rires. Des couples quelguefois passaient, silencieux,
enlacés comme des ombres heureuses.

Jean fuma jusqu'au bout son cigare et le jeta lorsqu'il
lui brala les doigts.

—Désagréable! dit-il. Autant vaut se brtiler 1a cervelle.

Agssis sur un bane, face & la mer, il chercha sous son
gilet 1a place du cceur, ¢ puisque j’en ai un!” et, le doigt
sur la gachette d’un revolver, il tira.

Onentandit, dans la nuit, 1a détonation qui fit ’envoler
vers la mer, des oiseanx endormis.

X1v

Le lendemain, & 1'hevre ol 'on procédait, & Monaco,
aux constatations 1égales du suicide du décavé, le par-
quei de Paris télégraphiait aux commissaires cemtraux
des frontitres de veiller 2'il éait possible, 4 * l'arresta-
tion du nowmé Jean-André Mornas, prévenu d’assassi-
nat et de vol, et dont le signalement suivait ”.

Lucie Lorin avait parlé. A

Le docteur Pomeroy venait de faire tomber les ]évres
de la pauvie enfant hypnotisée, domptée et captle, une
fois de plusle nom du coupable, .

Peut-&tre, dans la petite maison de la route de Ville-
franche, 1és vieux qui lisent peu et vivent 13 d’une exis-
tence végétative n’ont-ils jamais appris exactement que
Jean, leur petit.Jeau, leur orgueil, qu'ils pleurent encore

-tait, au moment de sa mort, accusé d'avoir gommis un

ctime.




