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Ainsi, il était condamné à rester tranquille, à se croiser les
bras, à ne pas broncher.

Il reconnaissait son impuissance avec des rugissements in-
térieurs. Et sourdement, grinçant des dents, le misérable se
tenait à quatre pour ne pas tomber dans un de ces accès de
fureur qui le faisaient ressembler autrefois à une bête féroce.

La Chiffonne pensait à la mère et à l'enfant et s'affermissait
dans la résolution qu'elle avait prise quand, devant la dame
en noir, elle s'était écriée: " Ma chaîne, je la briserai 1 "

Ils avaient ýeaversé rapidement le bois de Boulogne. A la
Porte-Maillot, ils r-irent une voiture.

-Conduisez-nous rue Morand, dit Gallot au cocher.
Pendant le trajet, ils n'échangèrent pas une parole.
Rentrés dans le logement, ils restèrent debout en face l'un

de l'autre, se regardant, lui agité, mordillant ses lèv:es, elle
toujours calme et froide.

-Joseph, dit-elle, veux-tu que je te donne un conseil ¶
-Voyons le conseil.
-Tu vois qu'il y a loin du rêve à la réalité ; il y a trois ans,

tu as commis une mauvaise action, je pourrais dire une infa-
mie, vois ce qu'elle t'a rapporté.

-Les choses ont mal tourné, il y a là une fatalité.
-Non, il y a quelque chose qui doit te donner à réfléchir

et te faire comprendre qu'on risque beaucoup en faisant le mal
et qu'on y gagne peu. Il y a un proverbe qui dit: Le bien mal
acquis n6 profite jamais. Va, il n'y a de bon argent que celui
que l'on gagne honnêtement.

-Ah ! ah ! répliqua-t-il, railleur, voilà des paroles qui te
font honneur ; ah ! ah I ah ! la Chiffonne, une honnête femme,
qui aurait jamais cru cela I Et depuis quand es-tu devenue
une honnête femme, la Chiffonne ?

-Depuis que je travaille, répondit-elle avec fierté, depuis
que, grAce à Aurélie, j'ai appris à gagner ma vie honnêtement
et que, honteuse de mon passé. ayant en horreur tout ce qui
est mal, j'ai compris que tout ce qui était bon et vrai n'exis-
tait que dans le bien.

Joseph, tu peux aussi revenir à la vie honnête, tu n'as qu'à
le vouloir. Tu es serrurier et autrefois, m'a-t-on dit, tu étais un
des meilleurs ouvriers de Paris, gagnant, quand il te plaisait
de travailler, jusqu'à douze e- quinze francs par jour. Eh bien,
il faut te remettre au travail.

-Tu crois la chose facile, la Chiffonne ?
-Tu es toujours fort et plein de santé, et quand on a été

un bon ouvrier, on ne peut pas ne plus savoir travailler. Tu
n'as qu'à te présenter dans n'importe quel atelier de serrurerie
et aussitôt on te mettra dans les mains une lime.et un mar-
teau.

-Et après ? fit-il avec un sourire narquois.
-Comme moi, Joseph, tu gagneras honnêtement ta vie. Tu

n'auras plus à fréquenter ces hommes de rien qui t'ont perdu.
-Ma parole, dit-il, je crois entendre parler ma défunte

femme.
-Si tu avais écouté ses conseils tu ne te serais pas égaré

dans ces chemins tortueux et noirs qui conduisent à tous les
crimer, et la justice n'aurait jamais eu aucun compte à te de-
mander. Mais puisque tu te souviens de ce que te disait ta
femme, que ses conseils viennent donc appuyer les miens.

Je t'en conjure, Joseph, rentre dans le chemin droit, rede-
viens un honnête ouvrier. Ah I je voudrais pouvoir te faire con-
naître d'avance la satisfaction que tu éprouverais d'avoir
changé de conduite.

-Tu as fini 1
-Que puis-je te dire encore? Hélas 1 j'ai bien peur de par-

ler à des oreilles qui ne veulent pas entendre.
-Hé, qui sait? tu causes si bien, la Chiffonne!
-Si tu te remettais courageusement au travail, si tu chan-

geais de conduite, enfin si tu redevenais un honnête homme,
toi de ton côté, moi du mien, nous ferions des écononies et
nou aurions bien vite amassé une somme assez ronde. 0

-Voilà qui mérite d'être pris en considération, dit-il d'un
ton moitié sérieux, moitié ironique, on examinera, on verra.

Hé, hé, redevenir un honnête homme... il paraît que lon a
déjà vu ça.

-Oui, car il vaut mieux être bon que mauvais, il est plus
agréable da faire le bien que le mal.

Il rnsta un moment silencieux, réfléchissant.
-La Chifionne, reprit-il, en la re;.î-dant sournoisement,

tu dòis avoir déjà de belles économies.
-Mais, balbutia-t elle.
-Allons, pas de cachotteries avec papa ; combien as-tu ?
-Quatre cents francs.
-Heu, c'est maigre. Moi, je n'ai pas à te le cacher, je suis

à peu près sans le sou, et en attendant que je trouve un tra-
vail, puisque tu veux me faire reprendre la lime et le marteau
j'ai absolumert besoin de quelques jaunets dans ma profonde,
Chiffoit;ýette, tu ine preteras tes quatre cent francs.

-Oh I si tu devais en faire un bon usage...
-Tu vois bien que je commence à me convertir, répondit.il

d'un ton hypocrite.
Elle resta un instant indécise, le regardant fixement.
-C'est bien, dit-elle, demain je te donnerai les quatre

cent francs.
-A la bonne heure I Tu es toujours gentille, la Chiffonne.
-Seulement, dit-elle en secouant tristement la tète, je ne

suis nullement convaincue de tes bonnes intentions, etje crois
bien que tu médites quelque nouvelle machination.

-Je ne médite rien du tout.
-Soit, mais prends garde, la justice est sévère et la police

a les yeux partout.
-Voyons, où veqx.tu en venir 1
-A te dire ceci: tu dois maintenant laisser tranquille la

dane de Vaucresson et son enfant.
-Je ne songe plus à eux, répliqua sourdement Gallot;

mais s'il me plaisait de relancer, ce n'est pas la Chiffonne qui
m'en empêcherait.

-Non, mais elle pourrait t'en faire repentir.
-Hein, des menaces, tu oses me menacer 1
-Je te préviens, voilà tout. Tu ne me connais pas encore,

Joseph ; si tu avais le malheur de chercher à faire du mai à la
dame ou à son enfant, tu ne sais pas de quoi je serais capable.

-Tu me dénoncerais, peut.être.
-Ce que je ferais, je n'en sais rien ; mais tu me trouverais

entre eux et toi.
-Tu les prends sous ta protection?
-Oui.
Il se mit à rire bruyamment.
-Je n'ai plus rien à te dire, reprit la Chiffonne; mainte.

nant, je te quitte.
-Où vas-tu ?
-Je retourne chez Aurélie.
-Et si je ne veux pas, moi1
-Je n'ai pas besoin de ton consentement.
Il s'avana sur elle l'oeil menaçant, ses larges mains ouver-

tes, prêtes à la saisir.
Elle ne bougea pas. Mais elle eut ce même regard, froid,

luisant, tranchant comme une lame qui, à Boulogne, l'avait si
singulièrement impressionné et troublé dans tout son être. Il
renta immobile, très pale, le rictus grimaçant.

Il sentait qu'elle lui échappait,- qu'elle n'était plus courbée
sous sa volonté.

Il ne se trompait pas. Oui, elle lui échappait; le charme
était rompu.

La Chiffonne s'était laissé dominer par le misérable; main-
tenant relevée, Julie Verrier, devenait à son tour dominatrice.

-Ainsi, reprit le borgne d'une voix frémissante, c'est une
rupture?

-Je ne veux plus demeurer avec toi.
-Je comprends, tu ne m'aimes plus.
-Je le voudrais ; mais je n'ai pas qublié ce que tur as fait

pour moi, et je t'en suis reconnaissante. J'ai encore de l'ami
tié pour toi, Joseph, et peut-être, ai tu fais quelque chose pour
cela, te rendrai-je toute mon affection.


