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cest 1'étonnement ; la seconde, cest I'éblouissement ; la troisitme,
c'est Pahurissement ; la quatriéme et derniére, cest I'ennui. “ Un
ennui vaste, épais, tassé, touffu, eyclopéen, monumental, carré par
la base, haut en couleur, rutilant, flamboyant, truculent, humide et
numide, punique et unique, un ennui de la force de cing mille
Carthaginois massacrés par dix mille barbares, ou de vingt mille
mercenaires, écrasés par trois cents éléphants. ”

Et Léon Gautier, aprés avoir ridiculisé Salammbo, appelle la
couleur locale la parodie de I'exactitude.

Veut-on connaitre I'opinion de Taine, dont I'autorité est si grande
comme critique ? Voici : “ On a blamé Racine d’avoir peint sous
des noms anciens des courtisans de Louis XIV ; c'est la justement
son mérite... Quand Shakespeare a voulu peindre César, Brutus,
Ajax et Thersite, il en a fait des hommes du XVIe siscle. .. ”

Cela me fait penser & La Fille de Rolland. Pourquoi est-elle
une si admirable tragédie ? Parce que Charlemagne, Amoury,
Berthe et Gérald paﬁrlent la belle langue poétique de la France au
XIXe sidcle. Si M. de Bornier s'était mis en téte de les faire
parlei‘ comme on parlait en France & la fin du VIIIe siécle, il aurait
été sifflé.

Et maintenant, si Pon veut absolument nous exhiber du bric-
a-brae archéologique ; il faut au moins qu’il soit authentique. Or
~ celui de Flaubert lest-il 2 Il faut étre bien naif pour y croire.
Cette prétendue couleur locale est une duperie, et de pure inven-
tion. Ot Flaubert a-t-il pu trouver cette peinture abracadabrante
du festin des mercenaires? A Carthage ? Mais il ne reste pas pierre
sur pierre de I'ancienne rivale de Rome. Dans des documents histo-
riques 2 Il n'y en a pas qui justifient les descriptions de I'écrivain.

Si mes critiques prétendaient et prouvaient, histoire en mains,
que mes personnages n'avaient pas et ne pouvaient pas avoir, au
temps ot ils vivaient, les idées, les sentiments et les passions que je
leur préte, je dirais: voild une critique sérieuse. Mais telle n'est



