

ardeur coutumières. Mais personne n'a jamais pu mettre en doute la noblesse et la parfaite sincérité de ses convictions.

Philippe Landry avait reçu d'un père profondément chrétien,— et ce fut là son plus précieux héritage,— une foi intrépide. Cette foi simple, droite et forte, s'affirmait partout, dans la rue comme au foyer, devant les incrédules comme devant les catholiques, au parlement comme à l'église ; c'était une foi virile : Philippe Landry n'a jamais rougi de Jésus-Christ.

A la mémoire de ce franc et énergique catholique et de ce patriote éminent, nous offrons l'hommage de notre sincère admiration ; et nous prions sa famille explorée de vouloir bien agréer nos respectueuses sympathies.

A. H.

VARIÉTÉS

REFUGE DES PÊCHEURS !

C'était au milieu de la nuit ; il allait et venait, fébrile, le long du corridor de son appartement, ne pouvant se résoudre à prendre le repos dont il avait pourtant grand besoin, car ses nerfs, surexcités par les émotions de la journée, étaient tendus à l'excès et son cœur battait violemment sous l'empire d'une agitation qu'il ne pouvait maîtriser.

Il rentra dans sa chambre et, tout habillé, se jeta sur son lit, après avoir relevé la flamme de la grosse lampe qui éclaira, comme une ampoule lumineuse, les coins les plus obscurs de la pièce. Enfin rassuré, il ferma les yeux et tenta de dormir.

Vains efforts ! la scène du matin se reproduisait devant ses yeux clos, comme s'il la voyait encore au grand soleil qui rayonnait par les fenêtres grandes ouvertes de la chambre où tout cela s'était passé ; dans son souvenir intense et constant, il ne voyait plus ni la pièce, ni le soleil, ni les lumières, ni les fleurs ; il ne voyait que la main du prêtre tenant une forme fragile et blanche, devant laquelle tous étaient inclinés dans un recueillement profond ; sa violente colère, son apostrophe indignée n'avait troublé personne, comme s'il y avait eu là une Majesté devant laquelle lui n'était rien. Et, de nouveau, s'agitant sur sa couché, il disait : " Qui me délivrera de cette obsession ridicule ? Je ne veux plus voir cette Hostie blanche, insignifiante, qui n'est rien... rien... je veux dormir ".

Il ne dort point... Que ses yeux fussent fermés ou ouverts il voyait toujours la forme fragile, blanche et pure qu'il avait insultée.