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sages du Dauphiné, doux et âpres ensemble, et, l’été, quelques 
voisinages. La vocation religieuse va déterminer dans ce cœur 
tendre, mais volontaire, un conflit pathétique. File aime les 
siens, auxquels elle se sent quasi nécessaire, elle s’est attachée 
à ce coin de sol ou chacun la connaît et qui fut le cadre de toutes 
ses pensées, mais elle se sent attirée vers le cloître. Déjà l’aînée 
est partie, pour se consacrer aux petits des pauvres. Partira-t-elle 
à son tour ? Son confesseur, n’osant le lui conseiller, laisse à Dieu 
le soin de l’éclairer. Elle attend, elle écoute en elle la voix qui 
l’appelle doucement, mais obstinément. Une visite au couvent 
de Sainte-Claire à Lyon, qu’elle a choisi si elle part, précipite sa 
résolution. De la cellule où on lui a permis d’entrer, elle aperçoit 
la lampe du sanctuaire ainsi placée que, de sa chambrette, chaque 
Clarisse peut la voir. Et la sœur qui la conduit, remarquant son 
silence, ce silence auquel la campagne l’a accoutumée dans ses 
sentiments les plus profonds, lui demande: — Pourquoi êtes- 
vous si triste ? — Je voudrais rester avec vous, répond-elle.

Elle est décidée, elle partira dès que sa sœur cadette reviendra 
de la pension. Elle a vingt-six ans, et c’est déjà bien tard pour 
se soumettre à une règle aussi rigide. Elle n’attendra donc pas 
davantage. Mais, comme elle prévoit de sa famille des assauts 
auxquels sa tendresse, momentanément, ne résistera pas; comme 
elle est sûre d’elle-même, non pas de l’impuissance des larmes 
maternelles, elle s’en ira un matin de très bonne heure, sans 
avertir. Elle a choisi le 15 août. La veille, à onze heures du 
soir, elle note sur le carnet qu’elle laisse à sa petite sœur: « Plus 
que quelques heures et tout sera consommé.... Déjà, j’ai dit 
en secret le dernier adieu à notre pauvre mère, qui ne se doute 
pas du cruel réveil; j’ai embrassé plus tendrement que d’habi­
tude mes frères. Plusieurs fois, pendant cette terrible journée, 
des larmes ont tremblé dans mes paupières. La mort de notre 
pauvre chien motivait un peu ma tristesse, et j'étais bien aise 
de cette occasion pour m’y livrer en toute liberté. Oh! quel 
martyr intérieur j’ai subi pendant ces derniers jours! Dieu seul 
le sait, et, j’espère, il me le comptera. Je le lui ai offert pour vous, 
pour que vous soyez courageux et forts dans l’épreuve que Dieu 
vous envoie. Oui c’est Dieu qui vous l’envoie, et vous n’avez


