
— 354 —

imposés. Entre ces deux êtres régnait une harmonie parfaite. Malheu
reusement., l’adolescent se fit homme et les choses se compliquèrent, non 
sans invraisemblance. Armand se prit d’amour pour uns jeune ouvrière. 
Et M. Uoppée de parer la donzelle d’une foule de qualités. Il fait du 
sentiment. Ces deux enfants qui mènent une vie de pantins lui parais- 

• sent admirables. Il n’y a qu’un coupable dans cette pastorale, c’est 
Mme Bernard. Elle s’indigne, cette mère ; on s’indigne de son indigna
tion. Elle lutte ; on lui fera payer ses combats de la mort de son enfant. 
Quand celui-ci meurt, c’est l’ouvrière qui reste fidèle à sa tombe. La 
mère se remarie et le volume se termine par un aveu qui est une lâcheté. 
“ Elle l’aimait mieux que moi, ” murmure Mme Bernard après avoir lu 
une lettre de l’amante de son fils. Tout cela est faux comme situation 
et comme caractère. Mais il a y chez l’écrivain des défauts autrement 
graves que ces inconséquences. Sa morale, ou plutôt sa conclusion est 
monstrueuse. Il voudrait que les familles arrivassent à des compromis 
qui seraient une honte. Comment un esprit aussi sérieux est-il aUé ra
masser une foule d’idées saugrenues pour les défendre dans un roman à 
thèse ? C’est une énigme.

Le Disciple, de M. Bourget, met aux prises un jeune pion intelligent 
avec sa mère, femme simple, aux idées étroites, incapable de compren
dre l’esprit supérieur qu’elle a Unis au monde. Une maman commune 
cela ne sait qu’aimer. Aussi un abîme «e creuse-t-il entre Mme Greslou 
et son enfant. Les intellectuels sont de singuliers animaux et jeles trouve, 
moi, dénués d’intelligence. Us ne savent pas voir le fond des choses. 
Chaque être ici-bas a sa mission et nous devons le juger suivant qu’il se 
conforme ou non à sa destinée. Une mère n’est point faite pour ergoter 
sur la science ou la littérature, mais pour avoir le coeur toujours ouvert. 
Elle peut être vulgaire, sans que nous ayons lieu de nous plaindre. Son 
âme a été créée pour être l’asile où riches et pauvres, puissants et misé
rables, forts et faibles, bons et méchants doivent venir se reposer. Voilà 
sa mission et voilà sa grandeur. C’est près d’elle et c’est par elle que se 
font les retours inattendus dans le droit chemin. Mais quel retour espérer 
de ces messieurs qui examinent leurs parents à la loupe et qui se livrent 
à des appréciations intellectuelles sur leur compte! Lejeune Greslou 
découvre avec amertume que sa mère est incapable de gênéialisation. O 
douleur ! Seulement quand ce philosophe sera sous les verrous pour 
avoir poussé un peu loin ses expérimentations scientifiques,Mme Greslou 
saura le défendre. Elle affrontera tout, pour le sauver. Elle aura son 
éloquence, consigné non dans un Mémoire sur moi-même, mais dans des 
reproches à un vieux savant, et c’est le savant qui demeurera coi.

M. Ferdinand Fabre a écrit un mauvais livre: Ma Vocation. Comme 
pour le Disciple, c’est un monsieur intelligent qui tient la plume. Ce raté 
a contre lui d’avoir connu Dieu, de l’avoir aimé, d’avoir rêvé de le servir 
Nobles élans d’autrefois ! Il en rougit. Aussi explique-t-il sa vocation.' 
Il y a là une vieille paysanne dont le désir le plus ardent est d’avoir un 
enfant prêtre. Quelle influence a-t-elle exercée sur le séminariste ? Je 
1 ignore. Pour moi qui ai connu ces sortes de mèresj’ai toujours remar
qué chez elles un tact fort délicat en ces matières. Elles ne dissimulent 
point leur désir, mais elles sont respectueuses de la liberté humaine Si 
elles eopiributnt à donner un homme à Dieu, au lieu d’un avocat ou 
d’un eummis-gnffier à la société, où se trouve le mal ? Eu tout cas elles
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