

ANNETTE LA MIRACULÉE

LE coude sur la table, la tête dans la main, affalé entre un pot de grès et sa bolée de cidre, Yves Madailec achève de donner son opinion sur la Chambre et sur la Haute-Cour, pendant qu'une petite pluie fine de fin de septembre crépite aux carreaux vert bouteille du cabaret.

L'aubergiste, une Bretonne courte et large, va, vient dans la pièce fumeuse, avec la philosophie d'une personne qui entend, par métier, les opinions les plus diverses et ne fait attention à aucune.

—.....A propos, Yves, dit-elle au buveur..... et votre fille ?

—M..... Ma fille, elle est toujours dans son lit.....

—M'a-t-on point dit que sa soeur l'emmène à Lourdes ?.....

—Marie-Jeanne est une toquée,..... si je savais seulement la cachette de sa chaussette à sous !.....

Et devant les Irlandais et les Bretons qui écoutaient, silencieux comme tous les hommes de mer, Yves fit claquer sa langue avec un geste de convoitise ardente..... on eût dit qu'il voyait les 2,000 bolées de cidre que représentaient les économies de sa fille, et qu'il les buvait là..... toutes, d'un seul coup !.....

O-O-O

Car Marie-Jeanne avait conçu un projet presque fou dans sa rude tête de Bretonne: elle payerait toute seule, pour elle et sa soeur, le voyage de Lourdes, c'est-à-dire mettrait de côté, en plus du gain ordinaire qui nourrissait la famille la somme rondelette de 150 francsune fortune, au fond de cette lande perdue, dans un pays où le roc est perpétuellement à fleur de sol..... où les vaches se nourrissent d'ajoncs.....

Aussi la vieille châtelaine avait-elle offert les deux voyages à Marie-Jeanne; mais la brave fille avait refusé : "La sainte Vierge veut que je gagne l'argent à la sueur de mon front !....."

Et il le fut, sans aucune métaphore: elle alla en demi-journée, acceptant des lavages très loin; elle revint sur la falaise, les épaules déchirées par la hotte trop lourde de linge mouillé, la figure fouettée par tous les vents; et, le soir, quand son monde était couché, elle piquait une chandelle sur un "aminci" de bois et brodait des bonnets en disant des **Ave**.

Il vint un jour où la somme fut complète; ce soir-là, Marie-Jeanne vint embrasser sa soeur Annette dans son lit : "Nous partons demain, à quatre heures du matin !"

Le voyage fut épouvantable: la souffrance avait fait de la pauvre enfant une sorte de chose toute douloureuse; chaque cahot de la charette sur le sentier étroit, mordu par la mer, coupé de rochers,